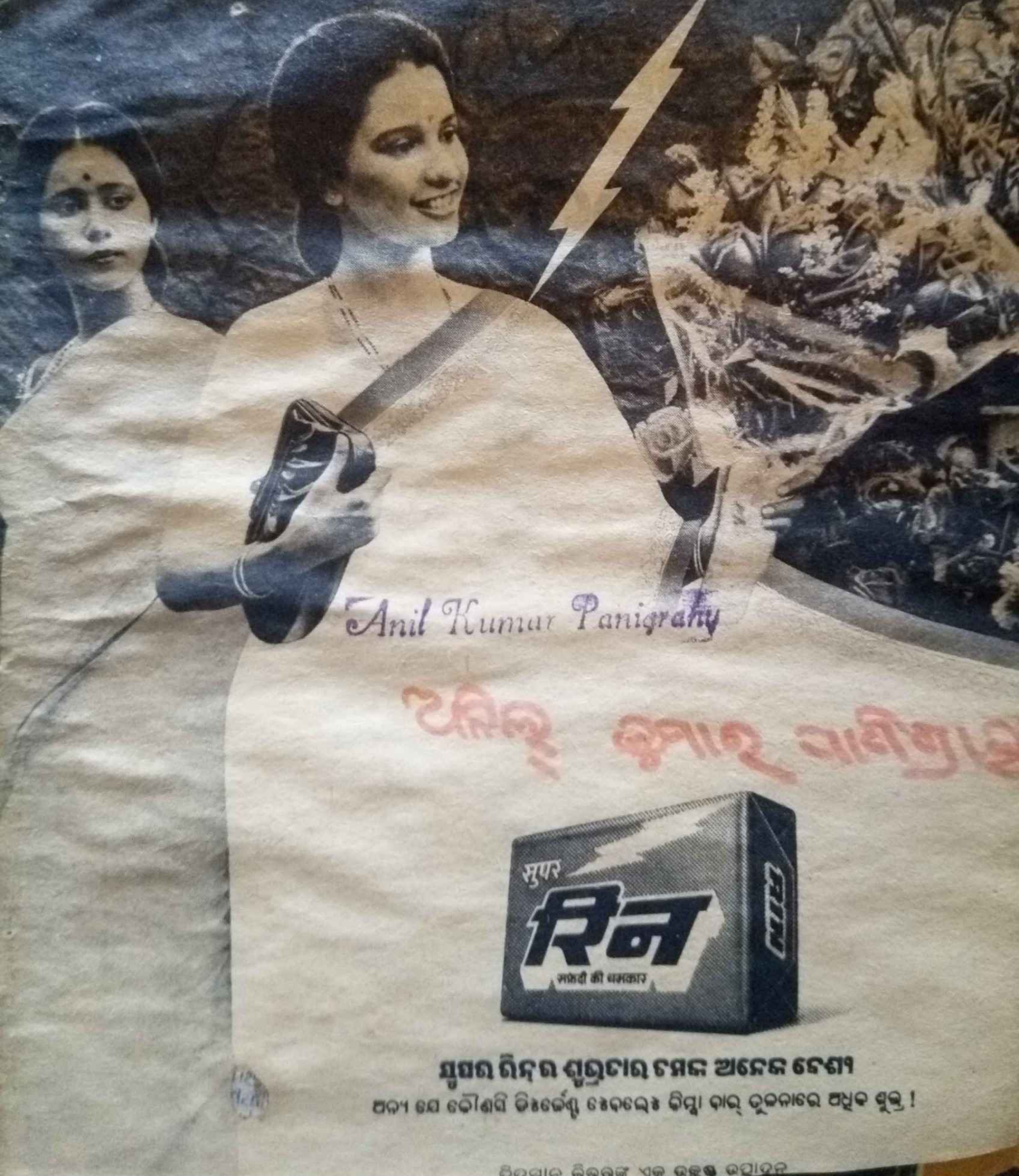


ଆଣ୍ଟି ଫେରିଆଏ ବାରବାର...
ଦେଖୁ ମେକ ସୁପର ରିନ୍ ର !



Anil Kumar Panigrahy

ଅନିଲ୍ କୁମାର ପାଣିଗ୍ରାହୀ



ସୁପର ରିନ୍ ର ଶୁଦ୍ଧତାର ମେକ ଅନେକ ଦେଖ
ପଦ୍ୟ ଯେ ବୌଦ୍ଧି ତିଷ୍ଠେଇଁ ଶେଷରେ ବିଦ୍ଵା ବାବୁ ଦୂଳିରେ ଅଧିକ ସୁର !



ଜହ୍ନ ମାୟା

ଜୁଲାଇ ୧୯୮୭



ବିଷୟ-ସୂଚୀ

ସପାଦକାୟ	... ୭	ଚିନ୍ତାମୂରମ	...
ଜହ୍ନମାୟା ସମ୍ବାଦ-ବିବେକ	... ୯	“ଅଭିପ୍ତ”	...
ଦୁର୍ମତ	... ୧୦	ଶିବଲୀଳା	...
କରୁଣାର ପ୍ରମାଣ	... ୧୧	ସବୋଇ ନ୍ୟାୟାଳୟ	...
ଅଧିକ	... ୧୮	ଦାତା ଓ ମିତ୍ର	...
ବର୍ତ୍ତୁ ଦ୍ଵୀପ	... ୧୯	ଯେସାକୁ ତେସା	...
ଅସନ୍ତୋଷର ରହସ୍ୟ	... ୨୭	ପଶୁ-ପକ୍ଷୀ	...
ଗୁରୁ ପ୍ରଶ୍ନ	... ୩୨	ପଟୋ-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା...	...



ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟା : ୨-୫୦

ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ୩୦-୦୦

Anil Kumar Panigrahy

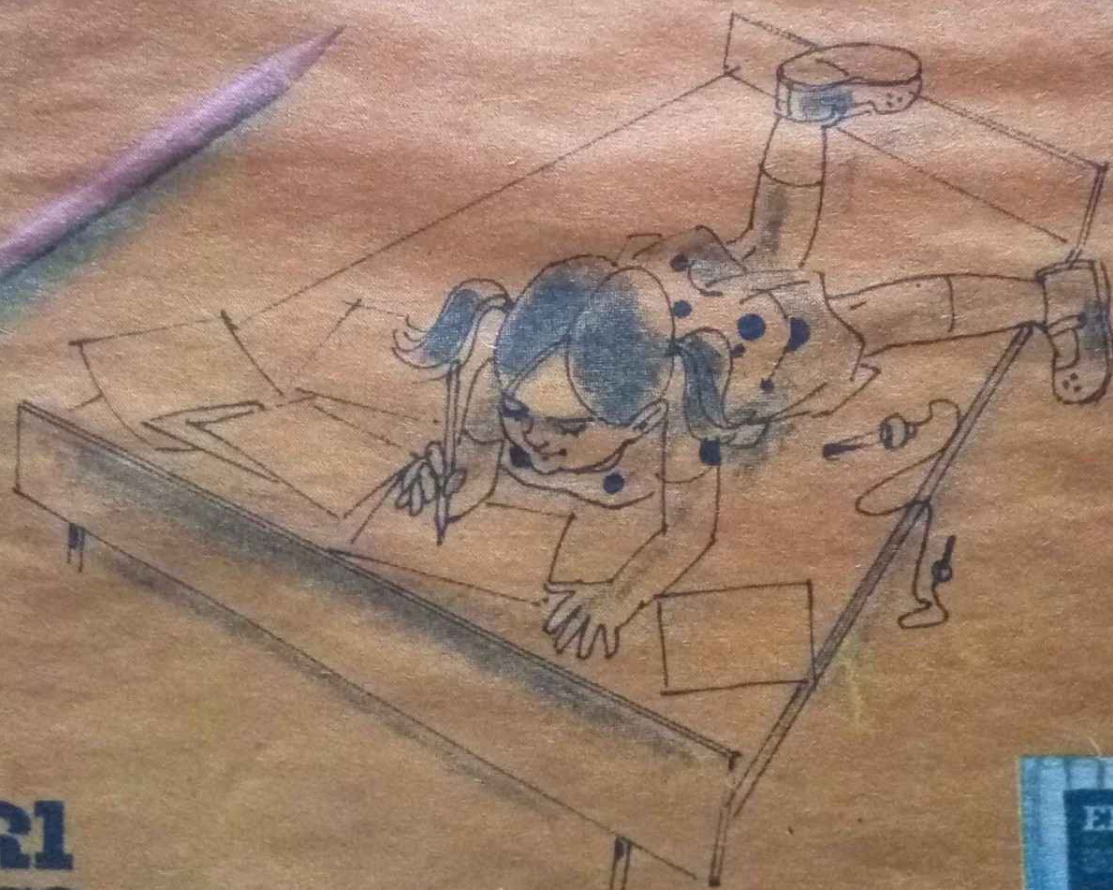
ବେଶ୍ୟମନ ହାସ୍ତ, ଗୋଲେ ସାଙ୍ଗ ଦିଅନ୍ତୁ ଠେକି
ଖେଳୁଆଆଡ଼ ଅନ୍ୟମାନେ ସିଏ ବସେ ଶାନ୍ତି ।

ଭାଳି ଭାଳି ସ୍ଥିର କଲା ସିଏ ତ ହୃଦେ ଗୋଟି
ମଲ୍ଲିଆ ଗୋଲ ଖେଳିବ ଘରେ ବସିବି ॥

ଏକେ ସେନ ସେଟ୍ ଆଉ ଲାଗଇ କାଢ଼ିଲୁ ।
ହସସ୍ମୟ ଏକପିଆ ଚର୍ଚ୍ଚ ଚର୍ଚ୍ଚ ଆସିଲା ।
ହସି-ତାହା, ଗୋଲ-ହା-କ୍ଷେତ୍ର, ବାଘମାୟୁଁ ଉଠିଲା
ହସହସ ବିଦ୍ୟା ଭାଳି ନାନା ବିଦ୍ରୁ ରଙ୍ଗେଇଲା ॥

ଏକୋ ଅତି ଉପସୋଗୀ, ସାଗୁଆ, ଚେଳିଆ
ବାଘମା, ହଳଦି ସୁଣି ପାଟେ, ନାଲିଆ ।

ଭାବିଲେଟ, ବାଘଗଣି ଆଉ ନରଜି, କାଳିଆ
ତମ ଲାଗି ପ୍ରତି ସେଟ୍ ସେ ଦଶ ରଙ୍ଗିଆ ॥



ମାଗଣାରେ
କଲେକ୍ଟ
ହୋଇବ

କୋ
ଟି ସେନ

ଭାଇଜରେ ପମେ ହୁଅରଜା-ରଙ୍ଗେଇ, ବିଷୟ ମିଳେ କେତେ ମଜା !

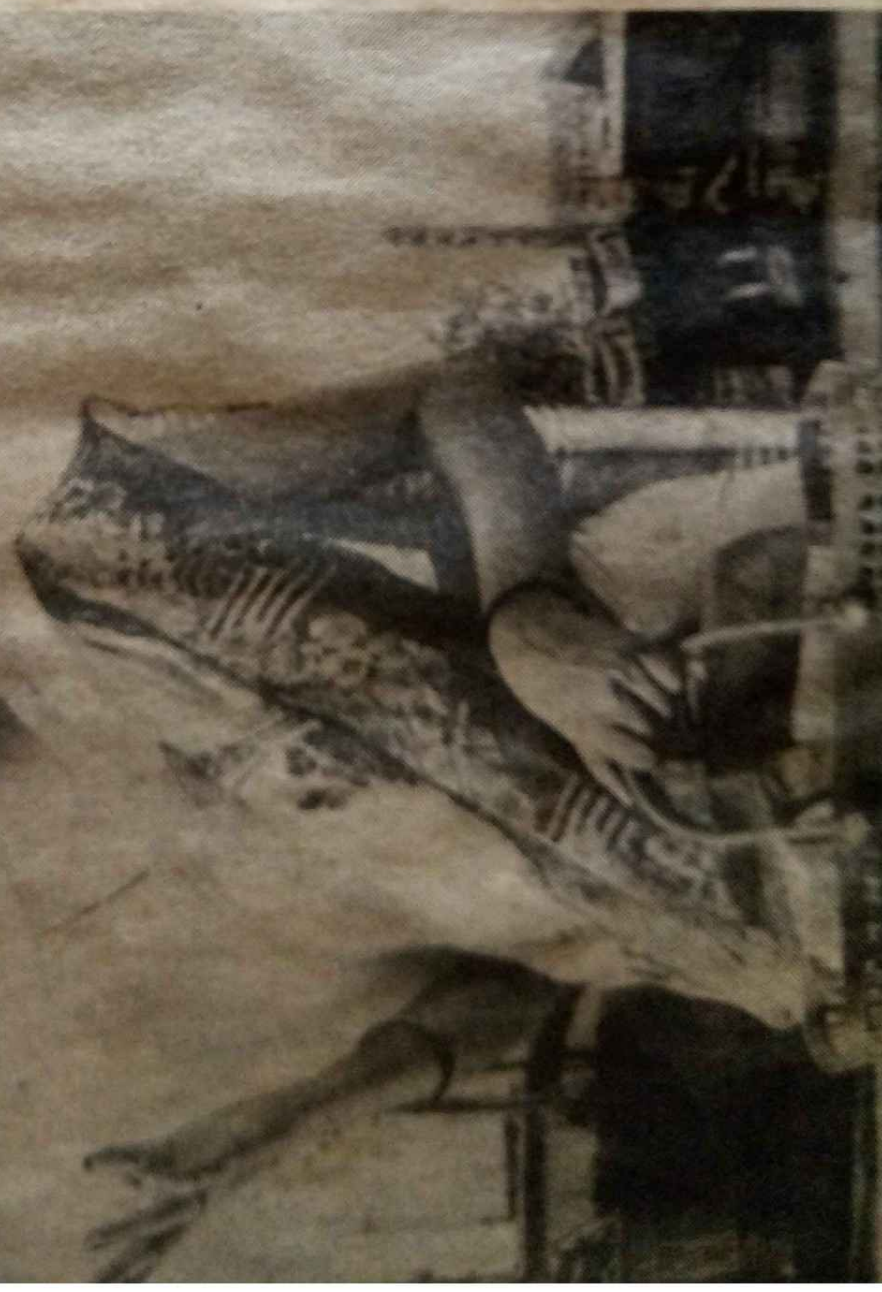
ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶନ ପାଞ୍ଜିରେ ୧୮, ପୁରୀ ସେଟ୍, ଭିଲେ ପାଞ୍ଜି (ପୂର୍ବ) ।



ଅଧିକ୍ଷରେ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ଖଟଣି, ପିଲାମାନଙ୍କର ଖେଳକୁ
 ଆଉ ମୋର ଦୁନିଆଁ ଯାକର ପରକାମ କରିବା ପାଇଁ-ଆମ
 ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୋଗ୍ୟ ହୁଅନ୍ତୁ । ପରିବାରରେ
 ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ରହିବା ଲାଗି ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ
 ସେମାନଙ୍କୁ ହୁଅନ୍ତୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛି ।



ହରଲିକ୍ସ ହେଉଛି ଏକ ପୁରାତନ ପାନୀୟ ।
 ଏଥିରେ ଜୀବମୂଳ, ଚୂର୍ଣ୍ଣ, ମାଲବେରୀ ବାର୍ଷି ଏବଂ
 ପୁରୁଷ ଚକ୍ରମର ଚକ୍ରର ପୋଷକବୋଧି ଗୁଣ ଲାଗି
 ରହିଛି । ଏହା ପାଣି, ଚୂର୍ଣ୍ଣ ଆଦିରେ ଲେଉଟି ପାରିବ
 ୧୦୦ ଶତକ୍ରମ ଅଧିକାରୀ ହେବା, ହୃଦୟର ଲୋଭ
 ଭରଣା କରି ଆସିବ । ଏହା ପୁରୁଷ ପାଣିର ଲୋଭ
 ଅଧିକ ହେବା ଦ୍ୱାରା ଲୋଭ ହୋଇ ପାରିବ ।



ଜହ୍ନୁ ମାମୁଁ

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚକ୍ରପାଣୀ'

ସମ୍ପାଳକ : ନାଗି ରେଡ଼ି

ଆଜି 'ଜହ୍ନୁମାମୁଁ' ବର୍ଷ ବର୍ଷରେ ପଦାର୍ପଣ କରୁଛି ।
ପାଠକ ପଠିକାମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଏ ପତ୍ରିକା ଯେପରି
ସ୍ୱେଦ ଶୁଭେଚ୍ଛା ପାଇଛି, ତାହା ଅମୂଲ୍ୟ । ନିଜ ଜୀବନରେ
ନୂତନ ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରେ 'ଜହ୍ନୁମାମୁଁ' ସମସ୍ତଙ୍କର ଶୁଭ
କାମନା କରୁଛି ।

ଅମରବାଣୀ

ସଦ୍‌ବିଦ୍ୟା ଶକ୍ୟତେ ଲବ୍ଧ୍ୟମ୍ ଶୁରୁଶାମୁପଦେଶତଃ ।
ଶୀଳଂ ସ୍ୱାସ୍ଥବିକଂ ତତ୍ତ୍ୱ ଲଭ୍ୟତେ ନୋପଦେଶତଃ ॥
[ଗୁରୁଙ୍କ ଉପଦେଶରୁ ସଦ୍‌ବିଦ୍ୟା ଲବ୍ଧ ହୋଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ
ଶୀଳ ଆଚରଣ ଭଳି ଗୁଣ ସ୍ୱାସ୍ଥବିକ, ତାହା ଉପଦେଶରୁ ଆସେ
ନାହିଁ ।]

ବର୍ଷ : ୨୦

ଜୁଲାଇ ୧୯୮୭

ଅଙ୍କ : ୧

ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟା : ଟ. ୨-୫୦ :: ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ. ୩୦-୦୦





“ମୁଁ ଜାଣେ, ଦାନ୍ତର ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ
ଅବର୍ଜିଆ ଦାନବସବୁ ମୋ ଦାନ୍ତ କଣା
କରି ଦେଇ ପାରିବେ!”

କାରଣ ମୋ ମା'ମୋତେ ବୁଝେଇ
ଦେଇଥିଲେ ଏକାନ୍ତ ପ୍ରକୃତରେ
ହେଉଛି ଜୀବାଣୁ ('ବ୍ୟାକଟେରିଆ')
ଯାହାକି ଖାଦ୍ୟକଣ ସହିତ ମିଶି
ଅମ୍ଳଗୁଡ଼ିକ ଓ 'ଦାନ୍ତର ଏନାମେଲ'କୁ
ଆକ୍ରମଣ କରି 'ଦାନ୍ତ କଣା'କରନ୍ତି।

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଜାଣିଥିଲି ମୁଁ ସ୍ୱଚ୍ଛ କାରଣ
ମୋର ସ୍ୱଚ୍ଛତା ଅସ୍ତ୍ର ହେଉଛି



ମୋର
**ସ୍ୱଚ୍ଛ
ଦାନ୍ତଟି!**

ଫୋରହ୍ୟାନ୍ସ ଫ୍ଲୋରାଇଡ ।
ଦାନ୍ତକଣା ଦିରୁଜରେ ସଂଗ୍ରାମରେ ଏହା ମୋତେ
ବିଜୟୀ ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ।



ମୋ ସ୍ୱପ୍ନରଫାଇଟରରେ ଥିବା
ଫ୍ଲୋରାଇଡ ମୋର 'ଦାନ୍ତ ଏନାମେଲ'କୁ ସୁଦୃଢ଼
କରିଦିଏ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ 'ଦାନ୍ତକଣା' କରେଇ ଦିଏ ନାହିଁ
ମୋ ମା'ସତରେ ଭାରି ଭଲ । ମୁଁ ମୋ ମାଙ୍କଠାରୁହିଁ
ସ୍ୱାଦଭରା, ଫେଣଭରା ସ୍ୱପ୍ନରଫାଇଟର କଥା ସବୁ
ଶିଖି ନେଇଛି ।”



ଫୋରହ୍ୟାନ୍ସ ଫ୍ଲୋରାଇଡ
ଦାନ୍ତ କଣାର ପ୍ରତିରୋଧକ ସ୍ୱପ୍ନରଫାଇଟର ।

ଫୋରହ୍ୟାନ୍ସ
ଫ୍ଲୋରାଇଡ
ଦାନ୍ତ ଫାଇଟର

ଧୂମ୍ର-ରାକ୍ଷସ



ଧୂମ୍ର, ସାନ-ଜନିତ କାଚଗରୁ ପୃଥିବୀରେ ପ୍ରତିଦିନ ୨୯ ହଜାର ଲେକ ମୁହଁ ବରଣ କରନ୍ତି । ଆହୁର ଅନେକେ ମାନା ରୋଗରେ କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତି । କଲକତାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ପରିବାର କଲ୍ୟାଣ ସମ୍ମିଳନ ଏହା ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି ।

ସେପାରିରୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ

ତୀନା ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାଂ କାଠକାନ ସାଇକେଲ୍ ଯୋଗେ ବରଷ ପାଲଟିପାଇଥିବା ଗେଟିଏ ନଦୀ ଦେଇ ଗଲବେଳେ ସେ ଶୁଷ୍କ ଥଣ୍ଡା ନଦୀ ଗର୍ଭରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଗଲା, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ସ୍ୱା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଅଣି ମିନିଟ ପରେ ପୁଣି ହୃତୟନ୍ତ୍ର ଗୁଲିଲା । ଏହା ଚିକିତ୍ସା ଜଗତରେ ଅସୁବ ।



ଆଖିର ଯନ୍ତ୍ର



ଭାରତରେ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଗୁରୁତ୍ୱଜାର ଶିଶୁ ଦୁର୍ଘଟଣା ହୁଏ—ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ । ପୃଥିବୀରେ ଯେତେ ଅଭି ଅଛନ୍ତି, ତାହାର ଏକ ତୃତୀୟାଂଶ ଭାରତରେ ।

ଜାଣନ୍ତୁ କି ?

୧. ପଞ୍ଚସଖା ବୋଲିଲେ କିଏ କିଏ ?
୨. ନେପୋଲିଅନ୍ କେଉଁଠି ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ?
୩. ଦୀର୍ଘକାଳ ବ୍ୟାପି ନିୟମିତ ଅଭ୍ୟାସ ଗୁଲ୍ ରଖିଥିବା ଓଡ଼ିଶାର ଦୁଇ ପେଷାଦାର ନାମ ?
୪. ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ନାମ ?
୫. 'କବିବର' ବୋଲି କେଉଁ କବି ସମ୍ବୋଧିତ ହେଉଥିଲେ ?
୬. ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନର ନାମ ?

(୨୫ ପୃଷ୍ଠାରେ ଉତ୍ତର ଦେଖନ୍ତୁ)

ଦୁର୍ମତ

ଦେବରାଜ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସଭାରେ ଥିବା ନର୍ତ୍ତକୀ ଉବଶୀ ମର୍ତ୍ତ୍ୟର ଜଣେ ରାଜା ପୁରୁରବଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇ ବନ୍ଧୁ ହେବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ ।

ଗନ୍ଧବମାନଙ୍କ ରାଜା ଦୁର୍ମତଙ୍କର ଖୁବ୍ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଥିଲା ଯେ ସେ ଉବଶୀଙ୍କୁ ବିବାହ ହେବେ । ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବସନ୍ତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ଦେଖି ସେ କ୍ରୁର ହେଲେ । ଦିନେ ରାତିରେ ଉବଶୀ ନନ୍ଦନକାନରେ ପୁରୁରବଙ୍କୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି । ଦୁର୍ମତ ଗନ୍ଧବ ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ନାନା ରୂପ ଧାରଣ କରି ପାରୁଥିଲେ । ସେ ପୁରୁରବଙ୍କ ରୂପ ଧରି ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ନନ୍ଦନକାନରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଉବଶୀ ତାଙ୍କୁ ଫୁଲମାଳ ଦେଇ ସ୍ବାଗତ କଲେ ଓ ତାଙ୍କ ସହ ମଧୁର ବାତ୍ସଲ୍ୟ କଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଅସଲ ପୁରୁରବ । ଉବଶୀ ଦୁର୍ମତଙ୍କ ଛଳନା ବୁଝିପାରି ଅଭିଶାପ ଦେଲେ—ସେ ରାକ୍ଷସ ହେବେ । ଦୁର୍ମତ ଅନୁତାପ କରନ୍ତେ ଉବଶୀ କହିଲେ ଯେ ରାକ୍ଷସ ନ ହୋଇ ଦୁର୍ମତ ମଣିଷ ଭାବରେ ଜନ୍ମ ନେବେ ଓ ଯୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରାଣ ଦେବେ । ତାହାହିଁ ହେଲା ।

ଏହା ପରେ ଉବଶୀ ମର୍ତ୍ତ୍ୟକୁ ଆସି ରାଜା ପୁରୁରବଙ୍କୁ ବିବାହ ହୋଇ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ଭଳି ଜୀବନଯାପନ କରୁଥିଲେ ।





କରୁଣାର ପ୍ରମାଣ

କୌମୁଦୀ ବନ୍ଧ୍ୟାର ପରିସର ଭିତରେ ବ୍ୟାପକ ଅଞ୍ଚଳ ବ୍ୟାପି ଗୋଟିଏ ବଣ ଥିଲା । ତାହାର ନାମ ଶାନ୍ତିବନ । ସେ ବଣର ଗୋଟିଏ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଜୀବାନନ୍ଦ ନାମକ ଜଣେ ରୁଷି ରହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ଶିଷ୍ୟ ଥିଲେ । ନାମ ପ୍ରବୋଧ ।

ପ୍ରବୋଧ ବେଦ ବେଦାନ୍ତ ଅଧ୍ୟୟନରେ ଖୁବ୍ ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇଲେ । ଥରେ ଗୁରୁ ଜୀବାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ବାପା ପ୍ରବୋଧ, ଶାସ୍ତ୍ର ଜ୍ଞାନ ସାଜକୁ ଭିତରେ ଭକ୍ତିଭାବ ଉଦ୍ରେକ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । ଦିଅଁ ଦର୍ଶନରେ ଭକ୍ତିଭାବର ଉଦୟ ହୁଏ । ମୋ କଥା ମାନି ତମେ ଥରେ କାଶୀ ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ଆସ ।”

“ସେଥିରେ କ’ଣ ଅଧିକା ଲାଭ ହେବ ?” ପ୍ରବୋଧ ପଚାରିଲେ ।

“ହଁ ବାପା । ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ କଲେ ନୟନ ପବନ ହେବ । ପୁଣି ଭକ୍ତିଭାବରେ ଉଦ୍ରେକ ହେଲେ ହୃଦୟ ନିର୍ମଳ ହେବ ।” ଗୁରୁ କହିଲେ । ସେ ଗୋଟିଏ ଶୁଭଦିନ ମଧ୍ୟ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିଦେଲେ ।

ଯଥା ସମୟରେ ପ୍ରବୋଧ ଗୁରୁଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ କାଶୀ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କଲେ ।

ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଦିନ ଚାଲିବା ପରେ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଚଟି ଜୋତା ଛୁଡ଼ିଗଲା । ଘାଣ୍ଟିକୁ ସେ ଗୋଟିଏ ବରଗଛ ମୂଳରେ ଜଣେ ମୋଟ ବସିଥିବାର ଦେଖି ତାକୁ ଜୋତା ମରାମତ କରିବାକୁ ଦେଲେ । ତା’ ସହ କଥା କହି ବୁଝିଲେ, ଆଶପାଶରେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆ ବନାଇ ସେଠି ରହିବାର କାରଣ, ସେ ବାଟ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ସହର ଓ ଜାଣିହେଉ ସହର ସମୃଦ୍ଧ

“ସହ ଏକା ସିନା ମହତ୍ତ ପଣିଆ ! ଆଉ ସବୁ କଥା ଅଢ଼େଇ ଦିନିଆ ।”



ଅମଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀ

ମୋଟ ପଶୁଲ, “ବାରୁ, ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି ?” ପ୍ରବୋଧ ସେତେବେଳେ କହିଲେ କି ସେ କାଣି ବଣୁନାଥଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ମୋଟ ଭକ୍ତ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ବାରୁ, ଦିନେ ମୁଁ ଯାଇ କାଣି ବଣୁନାଥଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବି, ସେ ଆଶା ନାହିଁ । ଆପଣ ଭାଗ୍ୟବାନ । ଦୟାକରି ଏ ମୁଦ୍ରାଟି ନେଇଯା’ନ୍ତୁ । ମୋ ଚରପରୁ ଦିଅଁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମୀ ଦେବେ ।”

ମୋଟର ଭକ୍ତରେ ପ୍ରବୋଧ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ । ସେ ମୁଦ୍ରାଟି ନିଜ ଚଦର କାନିରେ ବାନ୍ଧିଲେ ।

ପ୍ରବୋଧ ଦୁଇଦିନ ବାଟ ଚାଲିବା ପରେ ଦେଖିଲେ, ଶାଁ ଗଣ୍ଡା ଦେଇ ଗଲେ ତାଙ୍କୁ କାଣିରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଅନେକ ଦିନ ଲାଗିଯିବ । ସେ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ବୁଝିଲେ, ବଣ ଭିତର ଦେଇ ଗଲେ ବାଟ ପ୍ରାୟ ଅଧା ପଡ଼ିବ । ସେ ବଣ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଚଟିଘରେ ଦିନଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । କୌଣସି ଯାନ୍ତ୍ରିକ ବଣ ଭିତର ଦେଇ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲେ ତାଙ୍କ ସହ ସେ ଯିବେ, ଏଇଆ ଥିଲା ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସେପରି କୌଣସି ଯାନ୍ତ୍ରିକ ସେ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଏକାକୀ ବଣ ଭିତର ଦେଇ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ଓ ବଣରେ ପଶିଲେ ।

ପ୍ରଥମେ ଅଳ୍ପ ଦିନ ବଣ ପଡ଼ିଲା ।

ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ବାଟରେ ଅନେକ ବାଟୋଇ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି । ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ତାକୁ ଜୋତା ଯିଲେଇ କରିବା କାମ ମିଳେ । ସେଥିରେ ସେ କୌଣସି ମତେ ଚଳିଯାଏ । ପ୍ରବୋଧଙ୍କ ଜୋତା ସେ ମରାମତ କରିଦେଲା । ପ୍ରବୋଧ ତାକୁ ଖୁସି ହୋଇ ଗୋଟିଏ ମୁଦ୍ରା ଦେଲେ ।

ମୋଟ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ କରି କହିଲା, “ବାରୁ ! ମୋଠାରେ ତ ରେଜା ପଇସା ନାହିଁ !”

ପ୍ରବୋଧ କହିଲେ, “ରେଜା ଲେଡ଼ା ନାହିଁ । ତମେ ମୁଦ୍ରାଟି ରଖ ।”

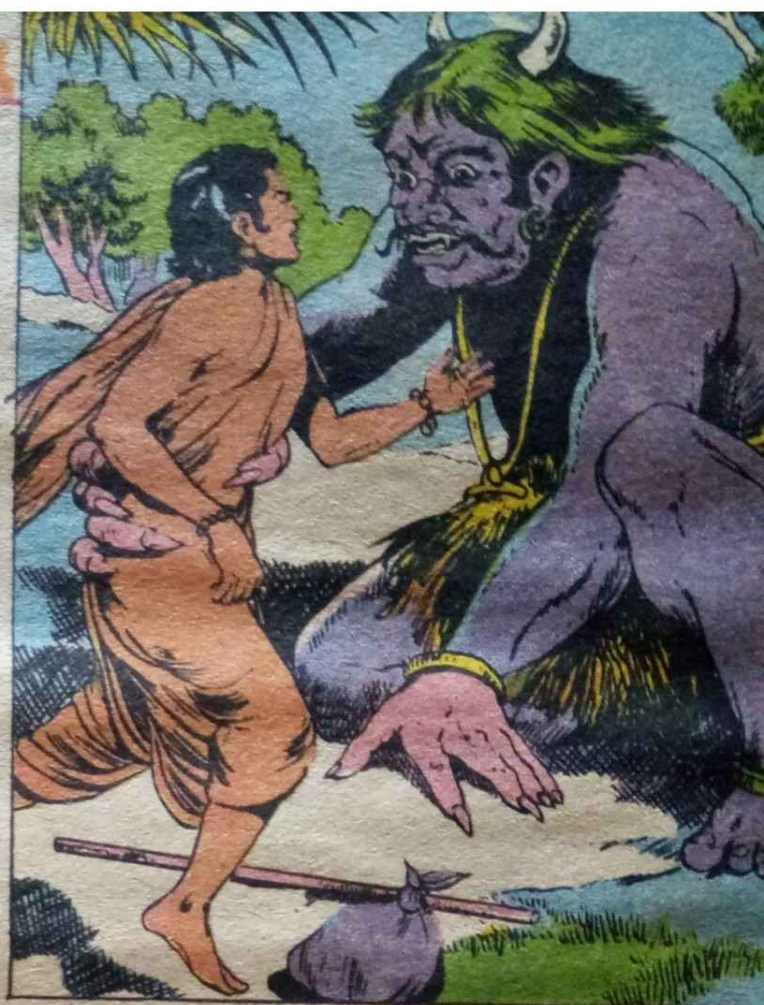
ମୋଟ ଖୁସି ହେଲା ଓ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲା । ପ୍ରବୋଧ ତା’ର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କଲେ ।

ଏହାପରେ ପଡ଼ିଲ ପାହାଡ଼ିଆ ନିର୍ଜନ
 ସ୍ଥାନ । ପ୍ରବୋଧ ଏକାଗ୍ର ମନରେ ବାଟ
 ଚାଲୁଥିଲା, ହଠାତ୍ ଘୋଡ଼ା ଝେପଟାର ତାଙ୍କ
 ପାଖରେ ଆସି ପଡ଼ିଥିଲା ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଦିଶୁଥିବା
 ଜଣେ ଲୋକ । “ପଥକ ! ଅଗ୍ନି ଶିଖ ତାକୁର
 ନାମ ଶୁଣିଛ ? ତା’ ନାମରେ ରଜା ପ୍ରଜା
 ସମସ୍ତେ ଅରହୁର । ମୁଁ ସେହି ତାକୁ ।
 ପାଖରେ ଯାହା ଅଛି ଦେଇଦିଅ । ନହେଲେ
 ପ୍ରାଣ ଯିବ ।”

ପ୍ରବୋଧ ନିଜ ଟଙ୍କା ଥଳଟି ତାକୁ ହାତକୁ
 ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ତାକୁ ପ୍ରଶର ଦୃଷ୍ଟିରେ
 ତାକୁ ଆତାଦମସ୍ତକ ଦେଖୁଥାଏ । ସେ
 ପଚାରି ଦେଲା, “ତଦର କାନରେ କ’ଣ
 ବାଜିଛି ? ଜଳଦି ଫିଟାଅ ।”

ପ୍ରବୋଧ କାନ ଫିଟାଇ ମୁଦ୍ରାଟି ବାହାର
 କଲେ । କିନ୍ତୁ କହିଲେ, “ଭାଇ, ମୋର
 ଯାହା ଥିଲା, ତମକୁ ଦେଇ ଦେଇଛି ।
 ଏ ମୁଦ୍ରାଟି କାଣି ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ
 ପକାଇବା ନିମନ୍ତେ ମୋତେ ଜଣେ ଗଣ୍ଡବ
 ମୋଡ଼ ଦେଇଛି । ତମେ ଏହାକୁ ମୋଠାରୁ
 ନିଅ ନାହିଁ ।”

ତାକୁ ପ୍ରବ୍ୟ ହୋଇ ରହିଲା । “ଜଣେ
 ଗଣ୍ଡବ ମୋଡ଼ ତମ ହାତରେ ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କୁ
 ପ୍ରଣାମୀ ପଠାଇଛି ? ଆଜ୍ଞା ! ତେବେ ତମେ
 ଏ ଥଳ ବି ନେଇଯାଅ । ମୋ ଚରଫରୁ
 ଦିଅଁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମୀ ଦେବ ।” ଏହା କହି



ତାକୁ ପ୍ରବୋଧଙ୍କ ଟଙ୍କା ଥଳ ତାକୁ
 ଫେରାଇ ଦେଲା ।

ଏହାପରେ ଆଦୁର ଦୀର୍ଘପଥ ବାକ ଥାଏ ।
 ବାଟରେ ପଡ଼ିଲ ଭ୍ରଷଣ ଘନ ଜଙ୍ଗଲ । ପ୍ରବୋଧ
 ଜଙ୍ଗଲ ଭିତର ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି, ପ୍ରବଳ
 ଦୁଃଖର ଗୁଡ଼ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଲଂଘିତେଇ
 ଆସିଲା ଗୋଟିଏ ବୃହତ୍‌କ୍ଷେପ । ସେ ପ୍ରବୋଧଙ୍କୁ
 ଗୋଟାଏ ହାତରେ କାବୁ କରିନେଇ ଖାଇବାକୁ
 ଉଦ୍ୟତ ହେଲା ।

ପ୍ରବୋଧ ଭ୍ରଷଣ ଶକ୍ତି ଯିବା ସତ୍ତ୍ୱେ କହିଲେ,
 “ରକ୍ଷସ ! ମୋର ଅନୁରୋଧ ଶୁଣ । ମୁଁ
 କାଣି ବିଶ୍ଵନାଥଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ।
 ଜଣେ ଗଣ୍ଡବ ମୋଡ଼ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଇଥିବା

ପାରିଶ୍ରମିକ ଓ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ମୋଠୁଁ ଲଣ୍ଠନ
କରିନେଇଥିବା ଅର୍ଥ ପୁଣି ମୋତେ ଦେଇ
ଦିଅଁଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ
କହିଛନ୍ତି ଓ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ତାହା କରିବି
ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛି । ତୁମେ ମୋତେ
ବର୍ତ୍ତମାନ ଗ୍ରାସ କଲେ ମୋ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ରକ୍ଷା
କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଫଳରେ ପାପୀ ହେବି ।
ମୁଁ କଥା ଦେଉଛି, ଏଇ ବାଟରେ ଲେଉଟି
ଆସିବି । ସେତେବେଳେ ତମେ ମୋତେ
ଖାଇବ । ମୋତେ ବିଶ୍ୱାସ କର ।”

ପ୍ରବୋଧଙ୍କ କଥାରେ ରକ୍ଷସର ବିଶ୍ୱାସ
ହେଲା । ସେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡି ଦେଲା ।

ବଣରୁ ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ ଦଳେ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ
ସହ ପ୍ରବୋଧଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ୍ ହେଲା । ସେ

ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଦଳରେ ଜଣେ ବଣିଷ୍ଠ ବଣିକ
ଥିଲେ । ଗୁରୁ ଜୀବାନନ୍ଦଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର
ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥିଲା । ସେ ଜୀବାନନ୍ଦଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ
ପ୍ରବୋଧଙ୍କୁ ଭେଟି ବହୁତ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ ।
ତେଣିକି ପ୍ରବୋଧଙ୍କ ଶିଆପିଆ ଶବ୍ଦ ସ୍ୱରୁ
ସେ ବହନ କଲେ । ଜାଣିରେ ପହଞ୍ଚିବା
ପରେ ସେ ଯାତ୍ରୀଦଳ ଯେଉଁ ଅତିଥି
ଭବନରେ ରହିଲେ, ପ୍ରବୋଧ ମଧ୍ୟ ସେହିଠାରେ
ରହିଲେ ।

ସ୍ୱପ୍ନାରେ ଯାତ୍ରା ଯାତ୍ରା ଘଟିଥିଲା, ପ୍ରବୋଧ
ସେସବୁ ବଣିକଙ୍କୁ କହିଲେ । ବଣିକ ଯେତକି
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ସେତକି ଆଚକିତ
ହେଲେ । ସେ ପ୍ରବୋଧଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଯାତ୍ରା
ହେବାର ହେଲାଣି । ଆପଣ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ



କୌମୁଦୀ ସଙ୍ଗକୁ ଫେରବେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ
ନେଇ ଜୀବନର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ
ଦେବ । ବଣ ସମ୍ପ୍ରାରେ ଆସିବା ଭରତ
ହୋଇନାହିଁ ।”

ପ୍ରବୋଧ ବଣିକଙ୍କ କଥାରେ ରାଜ ହେଲେ ।
କିନ୍ତୁ ସେହିଦିନ ସେମାନେ କାଶୀ ଗୁଡ଼ିବା
କଥା, ସେହିଦିନ ସେ କହିଲେ, “ମହାଶୟ,
ମୋର ଏଠାରେ ଆଉ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ
ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ।”

ବଣିକ କାଶୀ ଗୁଡ଼ିବା ପରଦିନ ପ୍ରବୋଧ
କିନ୍ତୁ ବଣରେହିଁ ପଶିଲେ ଓ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସକୁ
ଖୋଜିଲେ । ତା’ ନାମ ରୂପୀରବର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି
ସେ ମନେ ରଖିଥିଲେ । ସେ ସେହି ନାମରେ
ପାଠ କରି ତାକୁ ଡାକିଲେ ।

ହଠାତ୍ ବଣୁଆ ଶୀକାରୀ ଭଳି ଦିଶୁଥିବା
ଜଣେ ଲୋକ ଆସି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲ ଓ
କହିଲା, “ମହାଶୟ, ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ମୁଁ କ’ଣ
କହି କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବି ? ଆପଣ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ
ଆଶୀର୍ବାଦ ରୂପେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲେ ।
ଜଣେ ଭକ୍ତର ପ୍ରାଣ ମୁଁ ନେଲି ନାହିଁ । ସେହି
ପୁଣ୍ୟରୁ ମୁଁ ମଣିଷ ହେଇ ଯାଇଛି ।”

ପ୍ରବୋଧ ରାକ୍ଷସ ରୂପୀରବର୍ଣ୍ଣକୁ ମଣିଷ
ରୂପରେ ଦେଖି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ସେ
ହସି ହସି କହିଲେ, “ମୁଁ କେବେ
ଯାଇପାରେ ?”

“ଆଜ୍ଞା, ଯଦି କେବେ ମୋ ଦ୍ଵାରା କିଛି
ସେବା ପାଇବା ଦରକାର ହେବ, କହିବେ ।”
ରୂପୀରବର୍ଣ୍ଣ କହିଲା ।





ମୁଣ୍ଡରେ ବସିବାରୁ ମୁଁ ରଜା ହେଲି । ଏସବୁ
କାଣୀ ବଶୁନାଥଙ୍କ କରୁଣା ଓ ଆପଣଙ୍କ
ଆଶୀର୍ବାଦ ।”

ପ୍ରବୋଧ ବସୁନ୍ତ ଓ ଆନନ୍ଦତ ହେଲେ ।
ଭାଲ୍ ରଜା ତାଙ୍କୁ ତା’ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରୂପେ
କିଛିଦିନ ରହିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲ । କିନ୍ତୁ
ସେ ରହିଲେ ନାହିଁ । “ମୋତେ କିଛି
ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତୁ ।” ଭାଲ୍ ରଜା କହିଲ ।
“ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ସଦୟ ହେବ ।” ପ୍ରବୋଧ
କହିଲେ ।

“ମୁଁ ଏହା ମନେ ରଖିବି ।” ଭାଲ୍ ରଜା
କହିଲ ।

ପ୍ରବୋଧ ଶୁଣି ହୋଇ ଭାଲ୍ ରଜା
ବିଦାୟ ନେଇ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ବଶରୁ
ବାହାର ହେବା ପରେ ସେ ମୋରୁ
ଖୋଜିଲେ, କିନ୍ତୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ
ଛୋଟ ସହର ବାଟରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ସେ ନୂଆ
ଦୋକାନଟିଏ ଦେଖିଲେ । ଦୋକାନୀ ଦୋଳି
ଆସି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲ । ଦେଖିବା ବେଳକୁ
ସେ ସେହି ମୋଟି । ସେ କହିଲ, “ମହାଶୟ,
କେଇଦିନ ତଳେ ରଜା ଏ ବାଟରେ
ଯାଉଥିଲେ । ମୋ କାରଖାଣା ଦେଖି ମୁଣ୍ଡ
ହୋଇ ମୋତେ ଏ ଘର ଦେଲେ ଓ
ଦୋକାନ ପାଇଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଲେ । ଏସବୁ
କାଣୀ ବଶୁନାଥଙ୍କ କରୁଣା ଓ ଆପଣଙ୍କ
ଆଶୀର୍ବାଦ ।”

ପ୍ରବୋଧ ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ
ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । କିଛି ଦୂର ଯିବା ପରେ
ସେ ଦେଖିଲେ ବଣ ଭିତରେ ଧୁମ୍‌ଧାମ୍
ଉତ୍ସବ ଲାଗିଛି । ଭାଲ୍ ମାନେ ନାଚଗୀତରେ
ମାତଛନ୍ତି । ପ୍ରବୋଧ ଜଣକୁ ପଚାରିଲେ,
“ଆଜ୍ଞା, ଅଗ୍ନିଶିଖ ତାକୁ କେଉଁଠି
ଥାଇପାରେ ?” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଭାଲ୍
ପ୍ରବୋଧଙ୍କୁ ସସମ୍ମାନେ ସେମାନଙ୍କ ରଜା ପାଖକୁ
ନେଇଗଲ । ରଜା ପ୍ରବୋଧଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି
କହିଲ, “ମହାଶୟ, ମୁଁ ସେହି ତାକୁ ।
ଭାଲମାନଙ୍କ ରଜା ମରିଯିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ
ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଅନୁସାରେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ କପୋତ
ଉଡାଇ ଦେଲେ । କପୋତ ଆସି ମୋ

ପ୍ରବୋଧ ଶାନ୍ତିବନକୁ ଫେରି ଆସି ପହଞ୍ଚି
ଗୁରୁ ଜୀବାନନ୍ଦଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିଲେ । ସେ
ନିଜେ ଯେତକ ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତୁ ଗୁରୁ ବ
ସେତକ ଖୁସି ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଜୀବାନନ୍ଦ
ପଚାରିଲେ, “ଗୁରୁଦେବ ! ବ୍ରହ୍ମରାଷ୍ଟ୍ର, ତାକୁ
ଓ ମୋତି ସମସ୍ତେ ତୁରନ୍ତ ବିଶ୍ୱନାଥଙ୍କ କୃପା
ଲାଭ କଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ କିଛି ପାଇଲି ନାହିଁ
କିପରି ?”

ଜୀବାନନ୍ଦ ହସିଲେ ଓ କହିଲେ, “ତମେ
ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ଭଲ କରି ଚିନ୍ତା କର ।”

ପ୍ରବୋଧ ନୀରବ ରହିଲେ ।

ଜୀବାନନ୍ଦ ବୁଝାଇ ଦେଲେ : “ସେ ତନି
ଜଣକ ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ଆବଶ୍ୟକତା ଯାହା,
ତମର ହାତୀ ନୁହେଁ । ବ୍ରହ୍ମରାଷ୍ଟ୍ର ତୁରନ୍ତ
ମଣିଷ ହୋଇଯିବାର କାରଣ ରାଷ୍ଟ୍ର ରୂପେ
ସେ ଆହୁରି କେତେ ଅନ୍ୟାୟ କରୁଥାନ୍ତା ।
ତାକୁ ବିଷୟରେ ବ ଏକା କଥା ପ୍ରୟତ୍ନ ।
ମୋତି ଦାରିଦ୍ର୍ୟରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା, କାରଣ

ତାହାହିଁ ଥିଲା ତା’ର ପ୍ରାର୍ଥନା । ତମେ
ବିଶ୍ୱନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥିଲୁ କୌଣସି ସ୍ଥଳ
ଲାଭ ଆଶାରେ ନୁହେଁ, ତମ ଚେତନାର
ବିକାଶ ପାଇଁ । ତାହା ହୋଇ ନାହିଁ ବୋଲି
କହୁଛ ?”

ପ୍ରବୋଧ ନୀରବ ରହିଲେ ।

ଜୀବାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ତମେ ପ୍ରଥମେ
ବଣିଜଙ୍କ ସହ ଅଲଗା ବାଟରେ ଆସିବାକୁ
ବାହାରିଥିଲୁ । ପୁଣି କିପରି ବଣ ଦେଇ
ଆସିଲୁ ? ସେ ସାହସ, ସତ୍ୟ ପ୍ରତି ନିଷ୍ଠା
କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ? ତାହାହିଁ ତମ ପ୍ରତି
ବିଶ୍ୱନାଥଙ୍କ କରୁଣା । ତାହାହିଁ ତମ
ଚେତନାର ବିକାଶର ପ୍ରମାଣ । ସତ୍ୟ ପ୍ରତି
ନିଷ୍ଠା ଯୋଗୁଁ ବ୍ରହ୍ମରାଷ୍ଟ୍ରର ଅନ୍ଧାର ହେବା
ପାଇଁ ଜାଣି ଜାଣି ଆସିବା ସାଧାରଣ ମଣିଷ
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।”

ପ୍ରବୋଧଙ୍କ ଆଖିରେ ଅଶ୍ରୁ ଦେଖା ଦେଲା ।

ସେ ଗୁରୁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ ।



ଅଧିକ !

ରାମସୁର ଗ୍ରାମରେ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ମନ୍ଦିର ଥିଲା । କାଳକ୍ରମେ ସେ ମନ୍ଦିର ଜାଣି ହୋଇ ପାରିଥାଏ । ତାକୁ ମରାମତ କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା । ଗ୍ରାମର ନେତା ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ କହିଲେ, “ଆମ ଗାଁରେ ଦୁଇଜଣ ବଞ୍ଚିଷ୍ଟ ଗାୟକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ସଙ୍ଗୀତ ସଭାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା । ଆଖପାଖର ସବୁ ବଞ୍ଚିଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବ । ସେମାନେ ଗୀତ ଶୁଣିବା ଉପଲକ୍ଷରେ ମନ୍ଦିର ପାଇଁ ଗୃହା ଦେବେ ।”

ସେହି ଅନୁସାରେ ଆୟୋଜନ ହେଲା । ଗାୟକ ପ୍ରଭତକୁ ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ଗୋଟାଏ ଭଲ କାମ ପାଇଁ ତମକୁ ଗୀତ ବୋଲିବାକୁ ହେଲେ ତମେ କେତେ ଟଙ୍କା ନେବ ?”

“ଶହେଟଙ୍କା ଦେଲେ ଚଳିବ ।” ପ୍ରଭତ କହିଲେ । ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ଅନ୍ୟ ଗାୟକ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କୁ କହିଲେ କି ଗୋଟିଏ ସଙ୍ଗୀତ ସଭା ହେବ ଓ ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରଭତ ଶହେଟଙ୍କା ନେଇ ଗୀତ ବୋଲିବେ । ତାଙ୍କୁ ବି ସେଇଆ କରିବାକୁ ହେବ ।

ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରୋକ୍‌ଠୋକ୍ କହିଲେ, “ପ୍ରଭତ ପଦ ଶହେଟଙ୍କା ନେବ, ତେବେ ମୋତେ ତାଠୁଁ ଅନ୍ତତଃ ଟଙ୍କାଟିଏ ଅଧିକ ମିଳିବା ଆବଶ୍ୟକ !”

ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ରାଜି ହେଲେ । ସଭା ଶେଷରେ ସେ ଘୋଷଣା କଲେ, “ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ପ୍ରଭତଙ୍କୁ ପାହା ଦିଆହେବ, ତାଙ୍କୁ ତା’ଠାରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଅଧିକ ଦେବା ଦରକାର । ପ୍ରଭତ ଏ ଆସରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜାଣିବା ପରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ୟ ଶହେଟଙ୍କା ନେଇ ନାହାନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍ ସେ ଶୂନ୍ୟ ନେଲେ । ଶୂନ୍ୟଠୁଁ ଅଧିକ ଟଙ୍କାଏ ଅର୍ଥ ଟଙ୍କାଏ । ତାହାହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କୁ ଦେଲୁ !”





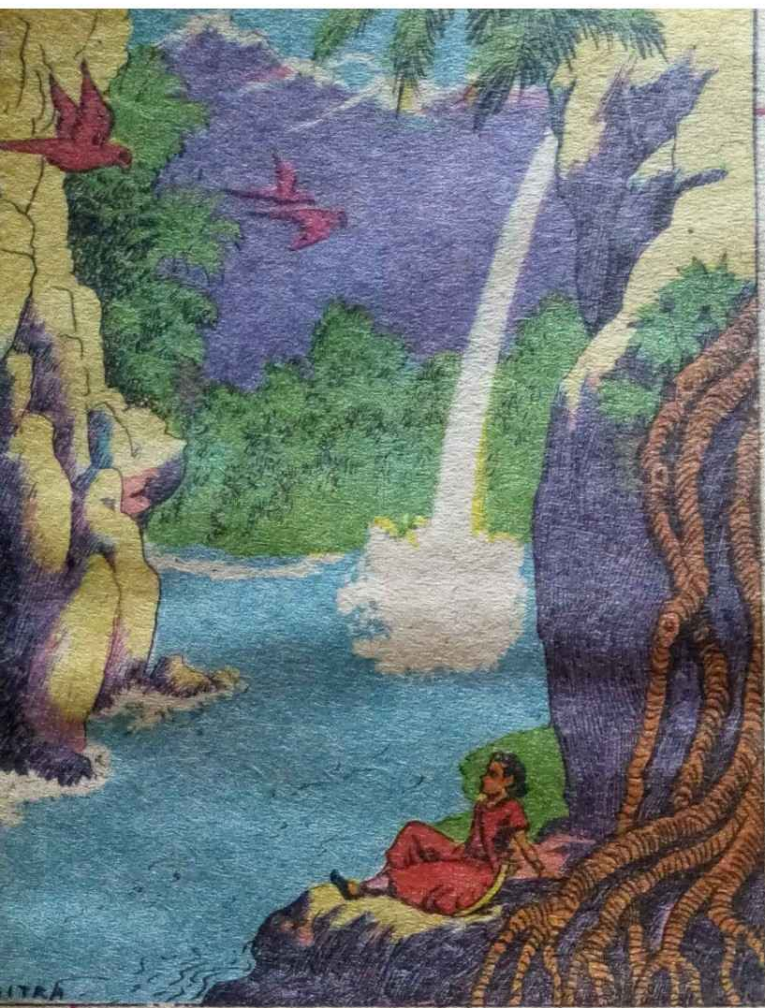
ନିର୍ମଳ ନଦୀ ତୀରରେ ଅବସ୍ଥିତ ଥିଲା
ଧବଳଗିରି ଗଙ୍ଗା । ସେ ଅନେକ ପୁରୀ
କାଳର କଥା । ସେତେବେଳେ ସେ ଗଙ୍ଗା
ଶାସନ କରୁଥିଲେ ଗଙ୍ଗା ତାରକେଶ୍ୱର ।
ତାଙ୍କର ଥିଲେ ଦୁଇ ପୁଅ—ଶୂରସେନ ଓ
ଚନ୍ଦ୍ରସେନ । ବଡ଼ ଶୂରସେନଙ୍କ ବୟସ ପଚାଶ;
ସାନ ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ ବୟସ ଅଠର ।

ଦିନେ ସକାଳେ ଦୁଇ ଗଜପୁତ୍ର ବଣ
ଭିତରକୁ ଶୀତାର ପାଇଁ ବାହାରିଗଲେ । ବଣ
ଭିତରେ ପଲେ ହରିଣ ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ
ପଡ଼ିଲେ । ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ସବାର୍
ହୋଇ ଦୁଇ ଗଜପୁତ୍ର ସେ ହରିଣ ଦଳର
ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ । ସେମାନେ ଡାକ
ଶବ୍ଦରେ ଏତେ ଆଶକୁ ଗୁଲିଗଲେ ଯେ

ସେମାନଙ୍କ ଅନୁଚରମାନେ ଅନେକ ପଛରେ
ପଡ଼ି ରହିଲେ ।

ହଠାତ୍ ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଭୃଷଣ
ଶବ୍ଦ ନିଶ୍ଚିତେ । ଧନୁଜୀର ଯୋଗେ ସେମାନେ
ଆତ୍ମରକ୍ଷା ତଥା ଆକ୍ରମଣ ସକାଶେ ପ୍ରସ୍ତୁତ
ହୋଇଗଲେ । ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଦୁଇ ସିଂହ
ବୁଦ୍ଧା ଭିତରୁ ବାହାରି ପଡ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ
କଲେ । ଘୋଡ଼ା ଦୁଇଟି ତର୍କି ଯାଇ ବୁଲି
ପଡ଼ି ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ
ଅକ୍ରମାନ୍ତରେ ରଖିବା ସହଜ ନଥିଲା ।

ବେଶ୍ କିନ୍ତୁ ଦୂର ସେମିତି ଯିବା ପରେ
ଗଜକୁମାର ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ନିଜ ଘୋଡ଼ାର ଲଗାମ୍
ଟାଣିଲେ । କିନ୍ତୁ ଘୋଡ଼ା ଅଟକିଲା ନାହିଁ ।
ତୀର ଶବ୍ଦରେ ଛୁଟିବାକୁ ଲାଗିଲା ।



କରୁଥିଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରବିଗ୍ରହ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ କଲରବ ଶୁଭୁଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ସାପ ବି ଏଣେ ତେଣେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଥିଲେ ।

ରହସ୍ୟେନ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଖାଲି ସେ ନିଜ ଲେକକାଠୁଁ ସେ ଦୂରେଇ ଆସିଥିଲେ, ସେତକି ନୁହେଁ, ଆଶ ପାଶରେ କୌଣସି ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ନାହିଁ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ସେ ବୁଝି ପାରିଲେ ।

ଘୋଡ଼ା ତ ମରି ଯାଇଥାଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ ନିଜ ନଗରକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନଗର କେଉଁ ଦିଗରେ, ତାହା ସେ ଠଉରାଇ ପାରୁ ନଥାନ୍ତି ।

ସେ ଅଳ୍ପଦୂର ଯାଇ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ ଦେଖିଲେ । ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥେଟ ପ୍ରପାତ ତଳେ ଆସି ଶବ୍ଦ କରି ପଡ଼ୁଥାଏ । ଝରଣାର ସ୍ବଚ୍ଛ ଜଳ ଦେଖି ସେ ଦୌଡ଼ିଗଲେ ଓ ସେ ଶୀତଳ ପାଣି ପିଇ ତୃଷ୍ଣା ମେଣ୍ଟାଇଲେ ।

ପାଣି ପିଇସାରି ସେ ବିଶ୍ରାମ କଲେ ଓ ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କ'ଣ, ସେ ବିଷୟ ଚିନ୍ତା କଲେ । ସେ ଆଶା କରୁଥିଲେ କି ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଇ ମଧ୍ୟ ସିଂହ କବଳରୁ ଖସିଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ବି ହୁଏତ ଏହି ବଣ ଭିତରେ ଆସି ବାଟ ନପାଇ ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲୁଥିବେ । ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇ ଭାଇ ଏକାଠି ହେଲେ ଦୁହଁଙ୍କର ମନୋବଳ ଫେରି ଆସିବ ଓ ଦୁହେଁ ବିଚିତ୍ର ସମୟରେ ଦୁହଁଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବେ ।

ଅନେକ ଦୂର ଯାଇ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ିଆ ସ୍ଥାନରେ ସେ ଅଟକିଲା । ସେତେବେଳେ ତା' ମୁହଁରୁ ଫେଣ ବାହାରୁଥାଏ । ତଳେ ପଡ଼ି-ଯାଇ ସେ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲା ।

ରହସ୍ୟେନ ଭ୍ରଷଣ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଓ ଏଣେ ତେଣେ ଅନାଇଲେ । ବଡ଼ ଭାଇକୁ କାହିଁ କେଣେ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ଶୂରସେନ୍ ଓ ଅନୁଚରମାନଙ୍କଠାରୁ ସେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।

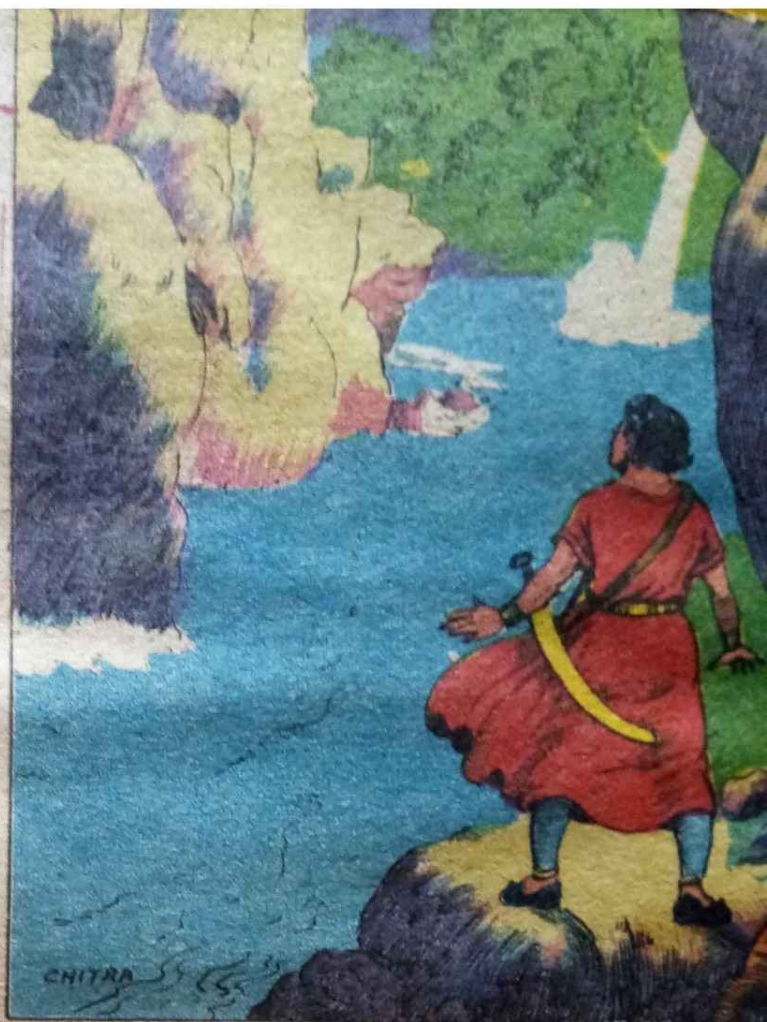
ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଘନ ବଣ ଯୋଗୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପ୍ରାୟ ତଳେ ପଡ଼ୁ ନଥାଏ । ଶବ୍ଦ ଡାଳମାନଙ୍କରେ ମାଙ୍କଡ଼ପଲ ଡିଆଁଡେଇଁ

ଏକଥା ମନକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଉଠି
ଠିଆ ହେଲେ ଓ ପାଟି କରି ଡାକିଲେ,
“ଭାଇ ଶୁରସେନ ! ଭାଇ ଶୁରସେନ !
ତୁମେ କେଉଁଠି ଅଛ ? ମୁଁ ତୁମ ସାନଭାଇ
ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ତୁମକୁ ଡାକୁଛି ।” ଏହିପରି ସେ
ବାରମ୍ବାର ସବୁ ଦିଗକୁ ମୁହଁ କରି ଚକ୍ରାର
କରି ଡାକିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଡାକ ପାହାଡ଼ ଗାହରେ
ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା ସିନା ହେଲେ
ଆଉ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
ଜଳ ପ୍ରବାହର ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ
ଗୁମ୍ଫା ଭିତରୁ କେହି କହିଲା, “କିଏ ତମେ ?
ମୁଁ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଏ ମୁଲକରେ କୌଣସି
ମଣିଷର କଣ୍ଠ ଶୁଣି ନାହିଁ । ଆଜି ପ୍ରଥମ କରି
ଶୁଣୁଛି । ମନେହୁଏ ତମ ଭାଷା ଭଲ । ଆସ,
ଏଆଡ଼େ ଶବ୍ଦ ବାରି ମୋ ନିକଟକୁ ଆସ ।”

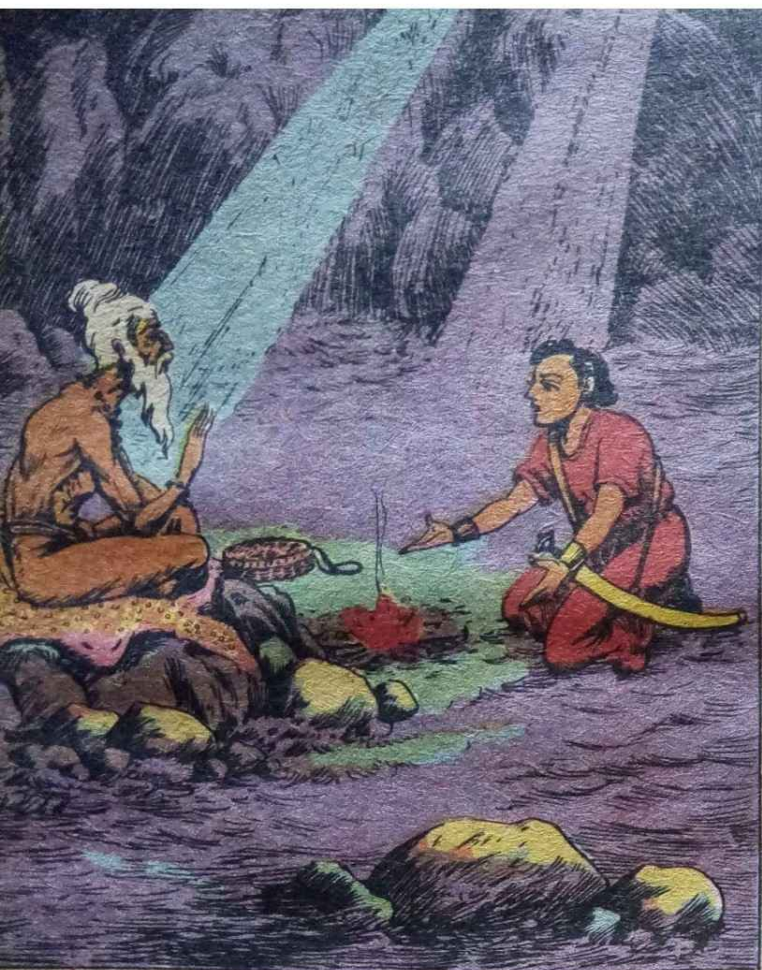
ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ତମକି ଉଠିଲେ । ସାହସ
ସଞ୍ଚୟ କରି ସେ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ,
“ତମେ କିଏ ? ଶାଶ୍ଵି ରାକ୍ଷସ ନା ନରମାଂସ
ଭକ୍ଷୀ କୌଣସି ହୁଅ ବଣ୍ୟ ନର-ରାକ୍ଷସ ?
ବାହାର ଆସ । ମୋ ଚରବାଣୀ ଅନେକ
ସମୟ ହେଲା କାମ କରିନାହିଁ ।”

ଚନ୍ଦ୍ରସେନଙ୍କ କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ
ଗୁମ୍ଫା ଭିତରୁ ବିଚିତ୍ର ମଧୁର ହସ ଶୁଭିଲା ।
ତା’ପରେ ସେ ଗୁମ୍ଫାବାସୀ ପୁଣି କହିଲା,
“ସୁଅ ! ତୁ ବେଶ୍ ସାହସୀ । ମୁଁ ତୋହର



ଭଳି ଜଣେ ଲୋକର ପ୍ରଜାପାରେ ଥିଲି । ମୁଁ
ରାକ୍ଷସ ନୁହେଁ କି ନର-ରାକ୍ଷସ ନୁହେଁ କି
କୌଣସି ସାଧାରଣ ମଣିଷ ବି ନୁହେଁ । ମୁଁ
ଜଣେ ସାଧକ ପୁରୁଷ । କଠୋର ତପସ୍ୟା
କରି କିଛି ସିଦ୍ଧି ପାଇଛି । ତୋତେ କିଛି
ମୁଲ୍ଲବାନ ଜିଣିଷ ଦେବ । ତୋର ସୌଭାଗ୍ୟ
ତୁ ଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛୁ । ଆ, ମୋଠୁ
ଆସି ଏ ଜନିଷ ନେଇ ଯା’ ।”

ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଭାବିଲେ, “ଗୁମ୍ଫା ଭିତରେ ଯଦି
ସତରେ ରାକ୍ଷସ ଥିବ, ତେବେ ତା’କୁ ଏଡ଼ାଇ
ପଲାଇବା ସହଜ ହେବ ନାହିଁ । ଯେମିତି
ହେଲେ ବି ତା’ ସହ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ
ହେବ । ଆଉ ଯଦି ସତରେ ଲୋକଟି ସିଦ୍ଧ



ପୁରୁଷ ହୋଇଥିବ, ତେବେ ତ ମୋର
ଉପକାରହଁ ହେବ । ଅତଏବ ବୀର ଭଲ ମୁଁ
ତାକୁ ସାମ୍ନା ନ କରିବି କାହିଁକି ?”

ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ତରବାରା ବାହାର କରି
ଧରିଲେ ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଣି ଭିତର
ଦେଇ ଯାଇ ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।
ସେ ପଟେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଗୁଂପା । ସେ
ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଗୁଂପା ଭିତରକୁ
ଉଠିମାର ଦେଖୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବେଶି ସମୟ
ଗୋଜାଗୋଜ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।
ଗୋଟାଏ ଗୁଂପା ଭିତରୁ ସେ ଡାକରା ପାଇଲେ,
“ଭୟ ନାହିଁ ଯୁବକ ! ମୋ ପାଖକୁ ସିଧା
ଗୁଲି ଆ ।”

ସେ ଅପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ବର ଆସୁଥିବା ଗୁଂପା
ପାଖରେ ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଯାଇ ସଥାଶୀଘ୍ର
ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଓ ଭିତରକୁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲେ ।
ଦେଖିଲେ ଭିତରେ ଜଣେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ
ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦାତୀ ଓ ଜଟା ପୁରା ଧଳା ।
ଶକ୍ତି ଏ ପଥର ଉପରେ ସେ ବସିଥିଲେ ।

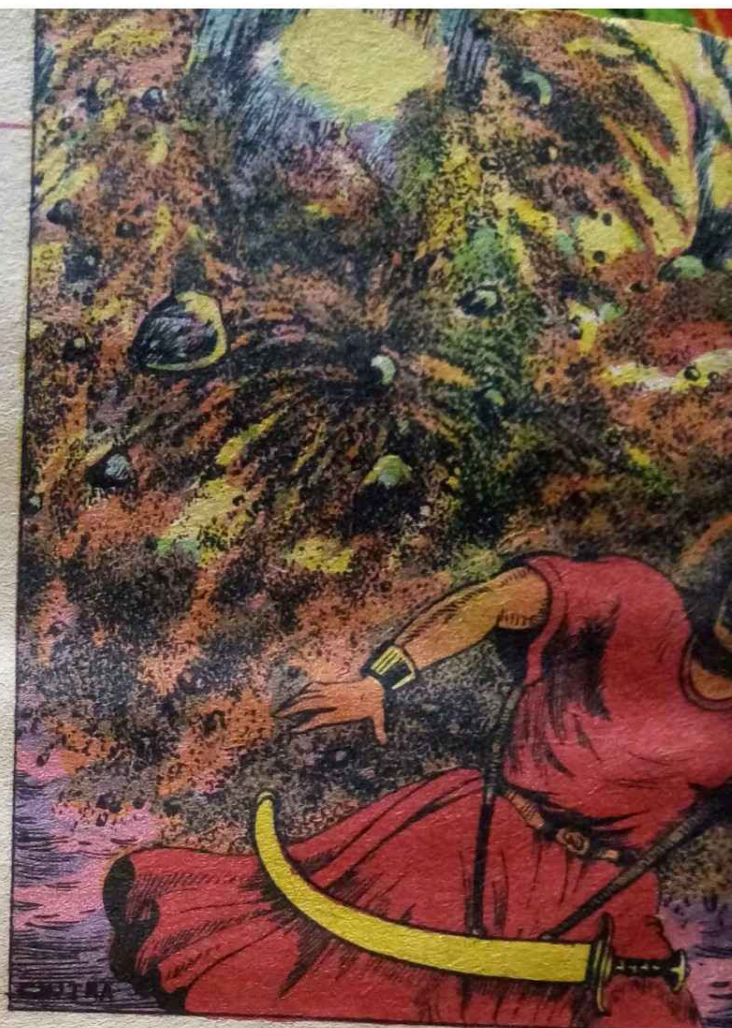
ଗୁଂପା ଉପରେ କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ଛୁଦ୍ର
ଥିଲା । ତହିଁ ଭିତରଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ଆସି
ଗୁଂପା ଭିତରର ଅନ୍ଧକାରକୁ ଦୂର କରୁଥାଏ ।

ସେ ଚେଜସ୍ବୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀକୁ ଦେଖି ନିଜ
ଆଚରଣ ଯୋଗୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଅନୁତାପ
କଲେ । ସେ ତରବାରା କୋଷରେ ପୁରାଇ
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାକୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ
ଓ ବିନୟ ପୂର୍ବକ କହିଲେ, “ମହାଶୟ,
ମୋ ଧୂଷ୍ଣତା ମାର୍ଜନା କରନ୍ତୁ ।”

“ଯୁବକ, ତୁ ଉତ୍ତମ କ୍ଷତ୍ରିୟ ବୋଲି
ମୋର ବିଶ୍ବାସ । ମୁଁ ଏଠାରେ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ
କାଳ ତପସ୍ୟା କରିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର
ମୃତ୍ୟୁ ସମୟ ଆସିଗଲାଣି । ତପସ୍ୟାରୁ ଯେଉଁ
ଫଳ ପାଇଛି, ତାହାକୁ ଉପଯୋଗ କଲଭଳି
ବଳ ଆଉ ମୋର ନାହିଁ ।” ଏହା କହି
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ନିଜ ପାଖରେ ଥିବା ବାଉଁଶ
ପେଡ଼ିଟିଏ ଚନ୍ଦ୍ରସେନକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ସେ ପେଡ଼ି ଭିତରେ କ’ଣ ଅଛି
ଦେଖିବାକୁ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ତାହା ଖୋଲିବାକୁ
ଚେଷ୍ଟା କରିବାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କହିଲେ, “ବାପା,

ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତା । ଏ ସ୍ଥାନରେ ଏହା ଖୋଲିବା
ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଯେଉଁଠାରେ ତୁ ତୋ'ର
ସ୍ବାସ୍ଥୀ ବାସସ୍ଥାନ ବନାଇବୁ, ସେଇଠାରେ
ଏହାକୁ ଖୋଲିବୁ । ମୋ କଥା ମନେ ରଖିବୁ ।
ଲୋକେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଅଭାବରୁ ଅନେକ ସମୟରେ
ଅନେକ ପ୍ରକାର ବିପଦରେ ପଡ଼ନ୍ତି ।
ସାବଧାନ ।”



ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ପ୍ରଶାମ କରି
କହିଲେ, “ମହାମା ! ଆପଣଙ୍କର ଏ ଦୟା
ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ବହୁତ କୃତଜ୍ଞ । ମୋ ଦ୍ଵାରା ଯଦି
କୌଣସି ସେବା ହୋଇପାରିବ, ମୋତେ
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ତାହା
କରିବି ।”

“ବାପା ! ମୋର ସମୟ ଶେଷ ହୋଇ
ଆସିଲାଣି । କୌଣସି ସେବା ଆଉ ମୋର
ଲେଉଟା ନାହିଁ । ତେବେ ତୁ ମୋର ଗୋଟାଏ
ଉପକାର କରି ପାରିବୁ । ଏ ଗୁମ୍ଫାରୁ
ବହାର ଯିବା ପରେ ଗୁମ୍ଫା ଦ୍ଵାରର ପୂର୍ବ
ଦିଗରେ ଗୋଟିଏ ହିକୋଶାକୃତ ଶିଳାଖଣ୍ଡ
ଦେଖିବୁ । ତାହା ତଳେ ଆଦାତ କରିବୁ ।
ସେତକ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରତ୍ନପକାର ହେବ ।”
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କହିଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଗୁମ୍ଫା ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ।
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ବିବରଣୀ ଅନୁସାରେ ସେ
ଗୁମ୍ଫାର ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଗୋଟିଏ ହିକୋଶା-
କୃତ ଶିଳାଖଣ୍ଡ ଦେଖିଲେ । ସେ ତା’

ତଳେ ଖଣ୍ଡିଏ ପଥର ବାଡ଼େଇ ଆଦାତ
ଦେଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରସେନର ଗୁମ୍ଫା ଶବ୍ଦ ହେଲା । ସାରା
ପର୍ବତ ସେଥିରେ କମି ଉଠିଲା । ସେ ଗୁମ୍ଫା
ଗୋଟାଏ ବିଷ୍ଣୋରଣରେ ଧୁଳିସାର ହୋଇଗଲା ।

ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନାଇ
ଦେଖିଲେ, ଗୁମ୍ଫାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ । ସେ
କିନ୍ତୁ ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ ରହି ତା’ପରେ ପୁଣି
ବାଟଟି ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେ ପ୍ରବାହ ପାରି
ହୋଇ ବଣ ଭିତର ଦେଇ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ।
ପଥ ଦୁର୍ଗମ । ଯେଉଁଠି ଶବ୍ଦଲତା କମ୍ ସେ
ସେହି ବାଟଦେଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ । ଥରେ
ଥରେ କଣ୍ଟା ବୁଦା ଓ ସାପମାନଙ୍କୁ ଏଡ଼ାଇ

ହାତେ ଦୁଇହାତ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଲାଠିକର
ହେଉଥାଏ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟକୁ ବେଶି ବଳୟ ନଥାଏ ।
ରବିସେନକୁ ଶେଷ ବ ଲଗୁଥାଏ ।

ସେ ଆଦୁର କିଛି ଦୂର ଅଗ୍ରସର ହୋଇ
ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ପଡ଼ିଆ ଭଳି ସ୍ଥାନ ଅଛି ।
ସେଠି ବେଶି ଶବ୍ଦଲତା ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ସେ
ହାତରେ ଧରିଥିବା ସେ ପେଟି ଭିତରେ କ'ଣ
ଅଛି ତାହା ଜାଣିବାକୁ ତାଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରବଳ
ହେଲା । ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଦେଇଥିବା ସତର୍କବାଣୀ
ପୁରସ୍କରି ଭୁଲି ଯାଇଥାନ୍ତି ।

ସେ ଯେମିତି ପେଟି ଖୋଲି ଚଢ଼ି ଭିତରକୁ
ଅନାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ କିଛି ଏପରି
ଭବରେ ଝଲସି ଉଠିଲା ଯେ ସେ ଆଖି ବନ୍ଦ

କଲେ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପରେ ଆଖି ଖୋଲି ସେ
ଯାହା ଦେଖିଲେ, ସେଥିରେ ତାଙ୍କ ବିସ୍ମୟର
ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ ।

ସେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ
ସୁରମ୍ୟ ଅଛାଳିକା ଠିଆ ହୋଇଛି ! ସେ
ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ
ତା' ଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହିଲେ । ତା'ପରେ
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ଚେତାବନା ବିଷୟ ତାଙ୍କର ମନେ
ପଡ଼ିଲା । “ବାସ୍ତବିକ, ଏ ସୁରମ୍ୟ ଅଛାଳିକା
ଏ ଜନସ୍ଥାନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଥାଇ ଲଭ କ'ଣ ?
ମୁଁ ସିନା ଧବଳଗିରି ନଗରରେ ପହଞ୍ଚି ଏ
ପେଟି ଖୋଲିଥାନ୍ତି ! ସେଠାରେ ଏ ଅଛାଳିକା
କେଡ଼େ ଶୋଭା ପାଇଥାନ୍ତା ! ମୋ ଯେଉଁ
ସ୍ଥାନତା ଓ ବୋକାମି ଯୋଗୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ



ପାଖରୁ ପାଇଥିବା ଅସୁବ ଯିବା ଯାତ୍ରା ନଷ୍ଟ
କରିଦେଲି !”

ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଏହିସବୁ ଭାବୁଛନ୍ତି, ହଠାତ୍
ହୁ ହୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲ । ଗଛଲତା ଦୋହଲିବାକୁ
ଲାଗିଲା । ସତେ ଅବା ତୋପାନ ଆସିଛି ।
ତା’ପରେ ସେ ଦେଖିଲେ, ଗଛଲତା ଗହଳରୁ
ବାହାର ଆସିଲା ଶୋଷାଏ ଶୁଷ୍କ । ଚନ୍ଦ୍ରସେନ
ତରବାଣ ବାହାର କରି ତାକୁ ସାମ୍ନା କରିବା
ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଲେ ।

ଶୁଷ୍କ ଅଛନ୍ତାସ୍ୟ କରୁଁ କରୁଁ ତାଙ୍କ ଆଗକୁ
ଆସି କହିଲା, “ଦୁଃସାହସ ତ କମ୍ ନୁହେଁ !
ମୋତେ ଦେଖି ଲେକେ ଛଟପିଟି ହୋଇ ପଲନ୍ତି;
ତୁ ତରବାଣ ବାହାର କରୁଛୁ ! ଆଜିଯାଏ ମୁଁ
ଏଭଳି ମଣିଷଟାଏ ଦେଖି ନଥିଲି ।”

ଏହା କହି ଶୁଷ୍କ ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ି
ଦେଖିଲା ଓ ପଚାରିଲା, “କହ, ଏ ମହଲ୍ ତୁ
ବନାଇଛୁ ?”

“ହଁ । ମୁଁ ବନାଇଛି ।” ଅବଲୋକ
କଣ୍ଠରେ ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ଶୁଷ୍କ ପୁଣି ଅଛନ୍ତାସ୍ୟ କଲା । ଏଥର ତା’
ହସ ସହିତ ହୋଧ ମିଶିଥାଏ । “ହଇରେ
ଟୋକା ! ଏ ବଣ କ’ଣ ତୋ ବାପା
ଜେଜେବାପା ବସାଇଥିଲେ ଯେ ତୁ ଏଠି ଭର
ତୋଳି ପକାଇଲ ? ଏ ସ୍ଥାନ ମୋର—ଶୁଷ୍କ
ଉଗ୍ରାକ୍ଷର । ମୋ ବନା ଅନୁମତିରେ ମହଲ
ବନାଇବାକୁ ତୁ କିଏ ? ଏହିକ୍ଷଣି ତୋତେ
ଓ ତୋ ଭରକୁ ଉଠାଇ ଦେଲା ଭଳି ପାହାଡ଼
ସେପାରିକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ପାରେ ବୋଲି



ଜାଣିବୁ ?” ଏହା କହି ଶେଷ ଚନ୍ଦ୍ରସେନକୁ
ଉଠାଇ ନେବା ନିମନ୍ତେ ଅଗ୍ରସର ହେଲା ।

ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ପଛକୁ ହଟିଗଲେ ଓ କହିଲେ,
“ଉଗ୍ରାସ, ଏତେ ଅଧିକ ଦେଉଳ କାହିଁକି ?
ମୁଁ ମହଲ୍ ବନାଇବା ଦ୍ଵାରା ତମର କ୍ଷତି
କ’ଣ ହେଲା ? ଯଦି କହିବ, ତେବେ ମୁଁ
ମହଲ୍ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି । ଏଥିରେ ଏଡ଼େ
ଶୁଣିବାର କ’ଣ ଅଛି ?”

“ତୁ ଟୋକା ଭାରି ଧୂର୍ତ୍ତ, ନା ? ମୋ
ବଣରେ ମୋତେ ଖାତର ନକରି ଯାହା
ଲଜ୍ଜା ତାହା କରିବୁ, ଆଉ ମୁଁ ତୋତେ ନ
ମାରି ଛାଡ଼ି ଦେବି ? ଆଜ୍ଞା, ଯଦି ମୋର
ଗୋଟାଏ ସର୍ତ୍ତ ମାନିବୁ, ତେବେ ଛାଡ଼ିଦେବି ।”
ଉଗ୍ରାସ କହିଲା ।

“କି ସର୍ତ୍ତ ?” ଚନ୍ଦ୍ରସେନ ପଚାରିଲା ।

“ତୁ ଏ ମହଲରେ ସୁଖରେ ରହ । ମୁଁ
ବାଧା ଦେବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୋ ବଡ଼ ପୁଅକୁ
ଯେତେବେଳେ ଆସି ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସ

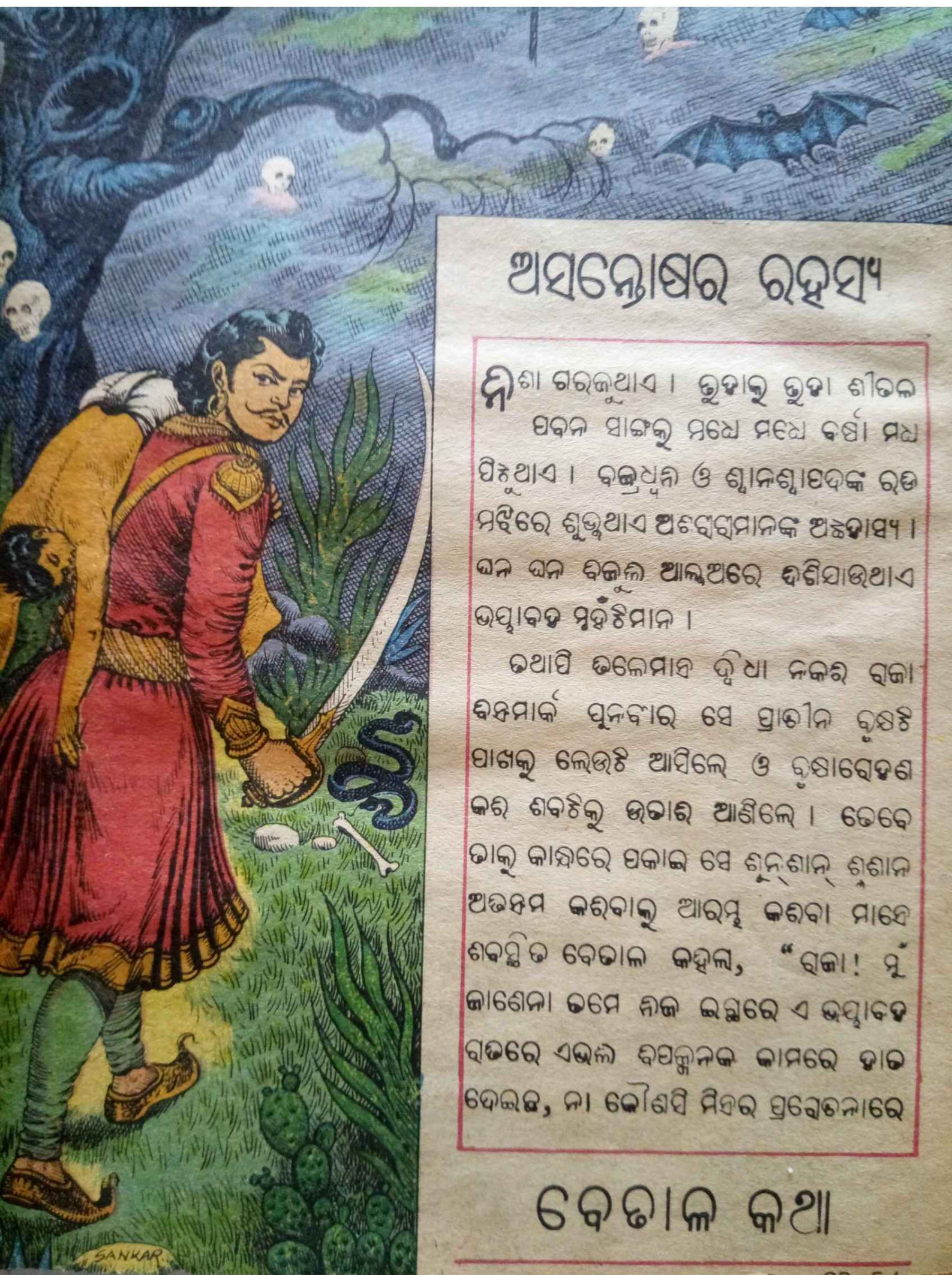
ହେବ, ତୁ ତାକୁ ମୋତେ ଦେଇଦେବୁ ।
ଏହାହିଁ ମୋର ସର୍ତ୍ତ । ରାଜ ?”

ଶେଷର ଏ ସର୍ତ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରସେନକୁ ବଡ଼ ବିଚଳ
ଲଗିଲା । ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇ
ନାହିଁ । ପୁଣି ପୁଅକୁ ଅଠର ବର୍ଷ ହେବା
ଯାଏ ଶେଷ ଏ ସର୍ତ୍ତ ମନେ ରଖିବ ? ସେ
ଯାହା ହେଉ, ଆପାତତଃ ବିପଦରୁ ମୁକୁଳି-
ଯିବା ସୁବିଧାଜନକ ହେବ ବୋଲି ଶେଷର
ସର୍ତ୍ତ ସେ ମାନିନେବାକୁ ଠିକ୍ କଲେ ।

“ଶେଷ ଉଗ୍ରାସ ! ତମ ସର୍ତ୍ତ ମୁଁ
ମାନିନେଲି । ମୋ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁଅକୁ ଅଠର ବର୍ଷ
ବୟସ ହେଲେ ତାକୁ ତମକୁ ସମର୍ପି ଦେବି ।
ତମେ ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କର ।” ଚନ୍ଦ୍ରସେନ
କହିଲେ ।

ଶେଷ ଖୁସି ହେଲା । “ବେଶ୍ । ତମକୁ
ପ୍ରାଣଦାନ ଦେଲି । ସାବଧାନ ! ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ !” ଶେଷ ଏହା କହି
ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା । (ହମଶ)





ଅସନ୍ତୋଷର ରହସ୍ୟ

ନିଶା ଗରଜୁଥାଏ । ଭୂତାକୁ ଭୂତା ଶୀତଳ ପବନ ସାଙ୍ଗକୁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ବର୍ଷା ମଧ୍ୟ ପିନ୍ଧୁଥାଏ । ବଜ୍ରଧ୍ୱନି ଓ ଶୂନଶ୍ୱାପଦଙ୍କ ରତି ମଝିରେ ଶୁଭୁଥାଏ ଅଶ୍ୱେଶ୍ୱମାନଙ୍କ ଅଛନ୍ଦାସ୍ୟ । ଘନ ଘନ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଦିଶିଯାଉଥାଏ ଭୟାବହ ମୁହଁଟିମାନ ।

ତଥାପି ତଳେମାତ୍ର ଦୃଢ଼ିଆ ନକର ରଜା ବିନ୍ଦମାର୍କ ପୁନଃବାର ସେ ପ୍ରାଚୀନ ବୃକ୍ଷଟି ପାଖକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ଓ ବୃକ୍ଷାଶ୍ୱେତଶ କରି ଶବଟିକୁ ଉତ୍ତାରି ଆଣିଲେ । ତେବେ ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ସେ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ ଶୁଶାନ୍ ଅତ୍ୟନ୍ତ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ମାତ୍ରେ ଶବସ୍ଥିତ ବେତାଳ କହିଲା, “ରଜା! ମୁଁ ଜାଣେନା ତମେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଏ ଭୟାବହ ସ୍ଥଳରେ ଏଭଳି ବିପଦନକ କାମରେ ହାତ ଦେଇଛ, ନା କୌଣସି ମିତ୍ରର ପ୍ରବେତନାରେ

ବେତାଳ କଥା



ଏ କାମ ହାତକୁ ନେଇଛ । ମିତ୍ର କଥାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଅନେକ ସମୟରେ ଲୋକେ ନିଜ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବଦଳାଇବାର ଦେଖାଯାଏ । ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଉଛି, ମନଦେଇ ଶୁଣ । ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରମଘର ଲଘବ ମନେ ହେବ ।”

ବେତାଳ ଗପିଲା : କାଞ୍ଚନପୁର ଦେଶରେ ସେତେବେଳେ ରଜୁଡ଼ି କରୁଥିଲେ ରାଜା ଶଶାଙ୍କ । ତାଙ୍କ ରାଣୀ ସୁନନ୍ଦା ଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରୂପବତୀ । ରାଜା ରାଣୀଙ୍କର ସମସ୍ତ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଭଲ ବେଶ ପୋଷାକ ଓ ଅଳଙ୍କାର ପ୍ରତି ରାଣୀଙ୍କର ଆକର୍ଷଣ ଥିଲା । ତେଣୁ ରାଜା ଜଣେ କୁଶଳୀ ବୁଝାଳୀ ଓ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ବଣିଆକୁ ରାଜ-

ଦରବାରରେ ରଖିଥିଲେ । ସେ ଦୁହେଁକ ଭଲ ଶିଳ୍ପୀ କାଞ୍ଚନପୁର କାହିଁକି, ଆଖପାଖର ଆଉ କୌଣସି ସଙ୍ଗରେ ବି ନଥିଲେ ।

ପ୍ରତିବର୍ଷ ରାଣୀଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ଖୁବ୍ ଜାକ-ଜମାକରେ ପାଳନ କରା ହେଉଥାଏ । ଉଭୟ ଶିଳ୍ପୀ ଜନ୍ମଦିନର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ରାଣୀଙ୍କୁ ନୂଆ ସାଢ଼ୀ ଓ ନୂଆ ଅଳଙ୍କାରର ନକ୍ସା ଦେଖାଉଥିଲେ । ସେସବୁ ଏଡ଼େ ଭଲ ହେଉଥାଏ ଯେ ରାଣୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେସବୁ ମଞ୍ଜୁର କରିଦେଉଥାନ୍ତି । ଜନ୍ମଦିନ ପୂର୍ବରୁ ବୁଝାଳୀ ନୂଆ ସାଢ଼ୀ ଓ ବଣିଆ ନୂଆ ଅଳଙ୍କାରମାନ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଦେଉଥାନ୍ତି । ସାଧାରଣତଃ ସେସବୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉଚ୍ଚ ଜଣ୍ଡରେ ପ୍ରଶଂସିତ ହେଉଥାଏ ।

ରାଜାଙ୍କର ଜଣେ ବାଲିବନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନାମ ମହେନ୍ଦ୍ର । ରାଜା ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ବିଶେଷ କାମ ହାତକୁ ନେଉଥିଲେ ବା କୌଣସି ବିଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ମହେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ସେକଥା ଜଣାଇ ଦେଉଥିଲେ । ମଜାର କଥା ହେଲା, ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରାୟ କୌଣସି କଥାରେ ପାଟି ଫିଟାଇ ନଥାନ୍ତି । ରାଜା ଯାହା କହୁଥାନ୍ତି, ସେ ତାହା ନୀରବରେ ଶୁଣି ଯାଉଥାନ୍ତି ମାତ୍ର ।

ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ମହାରାଜ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ ଅନେକ

ସମୟରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ଆପଣ ସବୁ
ଗୁରୁତର କଥା ମହେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ କାହିଁକି କହନ୍ତି ?
ସେ ତ କେବେ କୌଣସି ପରାମର୍ଶ ଦେବାର
ମୁଁ ଦେଖେ ନାହିଁ !”

ରାଜା କହିଲେ, “ମହେନ୍ଦ୍ର ମୋର
ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ । ତା’ ମନୋରାଜ୍ୟ ମୁଁ ତା’ ମୁହଁକୁ
ଅନାଇଦେଇ ବୁଝିପାରେ । ପ୍ରୟୋଜନ ନ
ହେଲେ ସେ କେବେ କଥା କହେ ନାହିଁ ।
ମୁଁ ତାକୁ ଯାହା କହେ, ସେ ଯଦି ସେଥିରେ
କିଛି ଭୁଲ ଦେଖନ୍ତା, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ମୁହଁ
ଖୋଲି କହନ୍ତା ।”

ଏହାର କିଛି ଦିନ ପରେ ରାଣୀଙ୍କର
ଆସନ୍ତା ଜନ୍ମଦିନ ସକାଶେ ଦୁଇ କାରିଗର
ପ୍ରସ୍ତାବିତ ସାତୀ ଓ ଅଳଙ୍କାରର ନକ୍ସା ତଥା

ନକଲ ନମୁନା ଆଣି ରାଜାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ ।
ରାଜା ସେସବୁ ରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲେ ।
କିନ୍ତୁ ତାହା ରାଣୀଙ୍କ ମନଃସୂଚକ ହେଲା ନାହିଁ ।
ସେ ତାହା ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରସ୍ତ
ପଠାଇଦେଲେ ।

ରାଜା ଦୁଇ କାରିଗରଙ୍କୁ ଡିକାଇ ନୂଆ
ନମୁନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ନିମନ୍ତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
ଦେଲେ । କାରିଗରମାନେ ପୁଣି ଯାହା
ପଠାଇଲେ, ତାହା ମଧ୍ୟ ରାଣୀଙ୍କ ମନକୁ
ପାଇଲା ନାହିଁ । ରାଜା କାରିଗରମାନଙ୍କୁ ପୁଣି
ଥରେ କୌଣସି ନୂଆ ଧରଣର ନକ୍ସା
ଅନୁସରଣ କରି ନୂଆ ସାତୀ ଓ ଅଳଙ୍କାରର
ନମୁନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ କହିଲେ ।
କାରିଗରମାନେ ଏଥର ବି ଯାହା ତଆରି





କଲେ ତାହା ବି ସବୁ ଶୁଣି ନାମଞ୍ଜୁର କରିଦେଲେ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! ଏହା କାରିଗରମାନଙ୍କ ବୟସର ଦୋଷ ।”

ରାଜା ଦୁଇ କାରିଗରଙ୍କୁ ଡକାଇ ବରକ୍ରମ ହୋଇ କହିଲେ, “ତମ ଦୁହେଁଙ୍କର ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶିଳ୍ପ ନିପୁଣତା ହ୍ରାସ ପାଉଛି ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । ତମମାନଙ୍କୁ ଦରବାରରେ ରଖି ଲଭ କ’ଣ ? ତମେମାନେ ବା କ’ଣ କରିବ ! ଏହା ବୟସର ଦୋଷ !”

ଦୁଇ କାରିଗର ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଚାଲିଗଲେ ।

ସେତିକିବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ରାଜାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଣା ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ପାଶ ଦେଇ ଯାଉଥିଲେ । ସେ

ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି କହିଲେ, “ରାଜା ! ବୟସର ଦୋଷ ବୋଲି ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ, ତାହା ଠିକ୍ । କାରିଗରମାନଙ୍କର ନିପୁଣତା ହ୍ରାସ ହୋଇ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଧମକ ତମକ ଦେଇ ଲଭ ନାହିଁ । ସମସ୍ୟାର ଅସଲ କାରଣ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ଓ ଶାନ୍ତ ରହନ୍ତୁ ।”

ରାଜା ବାଲିବରୁଙ୍କ କଥା ସମ୍ମାନେ ଶୁଣିଲେ ଓ ଅନ୍ତଃପୁରକୁ ଯାଇ ରାଣୀଙ୍କୁ ଅବକଳ ଭାବରେ ତାହା ଶୁଣାଇଲେ ।

ରାଣୀ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖି ସଜଳ ହୋଇଗଲା । ସେ କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଛି । ଆପଣ ଦୁଇ କାରିଗରଙ୍କୁ କହନ୍ତୁ, ସେମାନେ ପଠାଇଥିବା ନମୁନା ଫରୁ ଭିତରୁ ଯାହା ଲଗ୍ନ ତାହା ଅନୁସରଣ କରି ସାଢ଼ୀ ଓ ଅଳଙ୍କାର ନିର୍ମାଣ କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ । ଏ ବର୍ଷ ମୋ ଜନ୍ମ ଦିନରେ ଦୁଇ କାରିଗରଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଉ ।”

ରାଜା ରାଜ ହେଲେ । ସେହି ଅନୁସାରେ ଦୁଇ କାରିଗରଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ସମ୍ମାନିତ କରାଗଲା ।

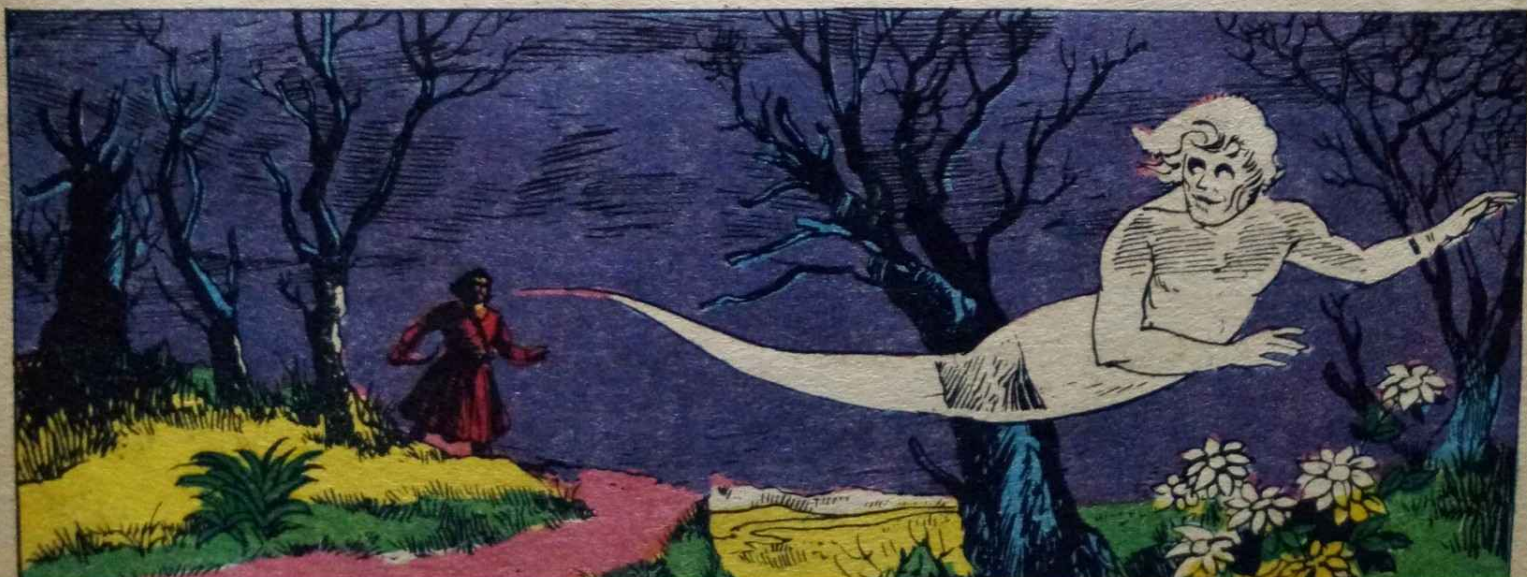
ବେତାଳ ଟିକିଏ ଚୁପ୍ ରହି ତା’ପରେ ଡାବ୍ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, “ରାଜା ! ରାଣୀଙ୍କର ଏଭଳି ମତି ପରିବର୍ତ୍ତନର କାରଣ କ’ଣ ?

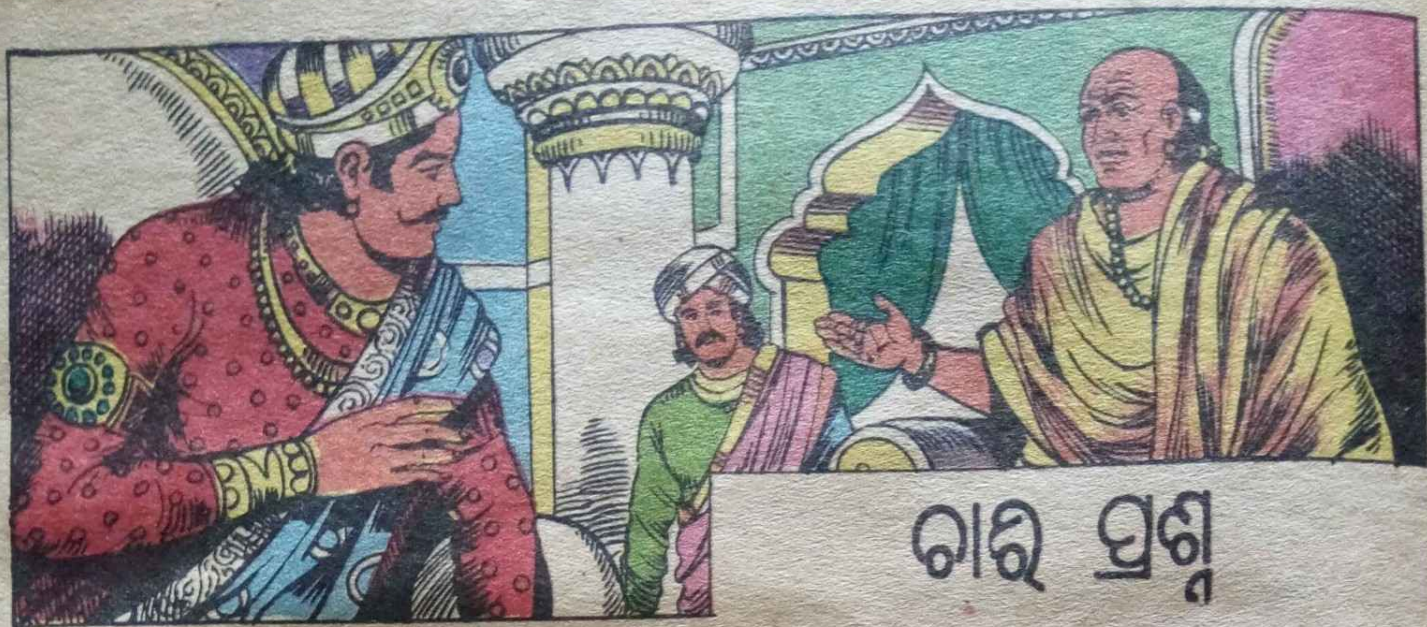
ଯେଉଁ ବୁଣାଳୀ ଓ କାରିଗରଙ୍କ ଜୀବନମାନ ସେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଦେଉଥିଲେ, ହଠାତ୍ ସେମାନେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା ତ ଆଉ କରିଦେଲେ ସେ ପରିଧାନ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ଏହା କହିବା ରହସ୍ୟଜନକ ନୁହେଁ କି ? ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମିତ୍ରଙ୍କ କଥାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ସେ ଏପରି କହିଲେ ନା ଆଉ କୌଣସି ଗୁଡ଼ କାରଣ ଅଛି ? ପାରିଲେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଉତ୍ତର ଦେବାର ଶକ୍ତି ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଯଦି ନୀରବ ରହିବ, ତେବେ ତମ ଶୀର ହେବ ସୁନ୍ଦରୀତ ।”

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମଧ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଗୁଜା ବିକ୍ରମାର୍ଜ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଗୁଣୀଙ୍କ ମତ ପରିବର୍ତ୍ତନର ଗୁଡ଼ ରହସ୍ୟ ଅଛି । ମଲ୍ଲୀ ଓ ଗୁଜା ଯେତେବେଳେ କାରିଗର ଦୁହିଙ୍କର ବୟସର ଦୋଷ ବୋଲି କହିଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାରିଗର ଦୁହେଁ

ଶିଳ୍ପନିପୁଣତା ହରାଇଛନ୍ତି । ମହେନ୍ଦ୍ର ଆସି କହିଲେ ଯେ ବୟସର ଦୋଷ ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ କାରିଗରମାନଙ୍କ ନିପୁଣତା ହ୍ରାସ ହୋଇ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କଥା ରହସ୍ୟମୟ ନୁହେଁ କି ? ଗୁଣୀ କିନ୍ତୁ ଏ ରହସ୍ୟ ଠିକ୍ ବୁଝି ପାରିଲେ । ସେ ବୁଝିଲେ ଯେ ସେ ନିଜେ ବୟସ୍କା ହୋଇ ଶଲେଖି । ବୟସର ଦୋଷ ଠିକ୍, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ବୟସର ଦୋଷ, କାରିଗରମାନଙ୍କ ବୟସର ଦୋଷ ନୁହେଁ । ପୁରୁଷ ସାତୀ ଓ ଅଳଙ୍କାର ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ମାନୁଥିଲା, ଏବେ ସେପରି ମାନିବ ନାହିଁ । ସେକଥା ନ ବୁଝି ସେ କାରି-ଗରମାନଙ୍କ ଦୋଷ ଧରୁଥିଲେ । ମହେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଚେତେବାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ବିଷୟରେ ଚେତାଇ ଦେଲା ।”

ଗୁଜାଙ୍କ ମୌନ ଭଙ୍ଗ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦ ସହ ବେସ୍ଥିତ ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନିରୁ ଖସିଯାଇ ପୁନଃବାର ସେ ପ୍ରାଚୀନ କୃଷ୍ଣ ଡାଳରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା । (କଳ୍ପିତ)





ଚାରି ପ୍ରଶ୍ନ

ଦୁବନଗିରିର ରାଜା ତାଙ୍କ ଉପଦେଷ୍ଟା ମଣ୍ଡଳରେ ଜଣେ ନୂତନ ସଦସ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । ଏଭଳି ସଦସ୍ୟ ବୋଇଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ । ସେ ନିଜ ଅମାତ୍ୟ ବର୍ଗଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାକୁ ନ ନେଇ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ବାଛିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲେ ।

“ଆମ ରାଜ୍ୟର ଅନେକ ଯୁବକ ବାସାଶ୍ରମୀ ଓ ପୁରୀ ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ଶିକ୍ଷା ଓ ଜ୍ଞାନର ବିକାଶ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିଭାରୁ ଆମେ ଲଭିବାନ ନହେବା କାହିଁକି ? ଖାଲି ଅମାତ୍ୟ ଓ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଲୋକେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ, ଅନ୍ୟମାନେ ନୁହନ୍ତି, ଏପରି ଧାରଣା ଭୁଲ ।” ରାଜା ଏହା କହିଲେ । ଅମାତ୍ୟମାନେ ରାଜାଙ୍କ କଥା ଉପରେ ବା କହିବେ କ’ଣ ? ଦରବାରର ସଭାସଦ୍‌ବର୍ଗ ତୁମ୍ଭ ରହିଲେ ।

ସେ ପଦ ସକାଶେ ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ମନୋନୟନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସେ ଗୋଟିଏ ତନିଜଣିଆ ସମିତି ନିୟୁକ୍ତ କଲେ । ତା’ଛଡ଼ା ସେ ରାଜଗୁରୁଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇ କହିଲେ, “ଯେଉଁଦିନ ତୁମ୍ଭାନ୍ତ ମନୋନୟନ ହେବ, ସେଦିନ ଆପଣ ନିଜେ ସମିତିରେ ନେତୃତ୍ୱ ନେବେ ।” ରାଜଗୁରୁ ରାଜି ହେଲେ ।

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ଦରବାରର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କକ୍ଷ ଭିତରକୁ ଜଣ ଜଣ କରି ଡକା ହେଲା । ଯାହାର ପରୀକ୍ଷା ଖେଳ ହେଉଥାଏ, ସେ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବାରେ ସମିତିର ବା ରାଜାଙ୍କର ଆପତ୍ତି ନଥାଏ ।

ତନିଜଣିଆ ସମିତି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନମାଳ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥାନ୍ତି । ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ିକ ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ଆଇନ୍ କାନୁନ୍ ଉପରେ ଆଧାରିତ ହୋଇଥାଏ । ରାଜଗୁରୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ି

କହିଲେ, “ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ିକ ଠିକ୍ ଅଛି । କଥା ନୁହେଁ । ଆମର ଲୋଡ଼ା ଏପରି ଲୋକ
ପ୍ରାର୍ଥୀ ଏସବୁର ପଥାର୍ଥ ଉତ୍ତର ଦେବା
ଆବଶ୍ୟକ । କିନ୍ତୁ ଏତିକି ପଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ରାଜଗୁରୁ କହିଲେ ।

ଯିଏ ରାଜାଙ୍କ ଉପଦେଷ୍ଟା ହେବ, ସେ ବିଜ୍ଞ
ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଥିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନରୁ
ଜଣକର ବିଦ୍ୟାର ପରିଷ୍ଠେ ମିଳି ପାରିବ,
କିନ୍ତୁ ବିଜ୍ଞତାର ପରିଷ୍ଠେ ମିଳିବ ନାହିଁ ।”

“ମହାଶୟ, ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ତ ଆମେ ଶାସ୍ତ୍ରରୁ
ଆହରଣ କରିଛୁ । ଶାସ୍ତ୍ର ରକ୍ଷିମାନେ ପ୍ରଶ୍ନପୁନ
କରିଛନ୍ତି । ରକ୍ଷିମାନେ କ’ଣ ବିଜ୍ଞ ନଥିଲେ?”
ସମିତିର ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ସଭ୍ୟ ରାଜଗୁରୁଙ୍କୁ
ପଚାରିଲେ ।

“ସେମାନେ ମହାନ୍ ବିଜ୍ଞ ଥିଲେ । ଶାସ୍ତ୍ରର
ବିଜ୍ଞତା ଓ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନର ବିଜ୍ଞତା ଏକା

ତେଣୁ ସମିତି ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିଥିବା ପ୍ରଶ୍ନ
ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ରାଜଗୁରୁ ଆଉ ଗୁରୁଗୋଷ୍ଠ
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅଧିକାଂଶ ପ୍ରାର୍ଥୀ
ସମିତିର ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ମୋଟାମୋଟି
ଦେଇ ପାରିଲେ, କିନ୍ତୁ ରାଜଗୁରୁଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର
ଉତ୍ତର କେହି ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଅବଶେଷରେ ବାସନ୍ତସୀରୁ ଆସିଥିବା
ସୁମନ୍ତ ନାମକ ଯୁବକଙ୍କର ପାଳି ପଡ଼ିଲା ।

“ଯେଉଁ ଧନକୁ କେହି ହରଣ କରି ପାରନ୍ତି
ନାହିଁ, ସେ ଧନକୁ ହରଣ କରିପାରେ କିଏ ?”
ହେଲା ରାଜଗୁରୁଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ।



“ମହାଶୟ, ଜ୍ଞାନ ରୂପକ ଧନକୁ କେହି ହରଣ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅହଙ୍କାର ଏହାକୁ ହରଣ କରି ପାରେ ।” ସୁମନ୍ତ କହିଲେ ।

“କେଉଁ ଦୁଇ ପ୍ରକାର କଥା ଜଣେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀଠୁଁ ବି ଗୋପନ ରଖିବା ଦରକାର ?”

“ଯେଉଁ କଥା ଜଣେ ପ୍ରକାଶ ନ କରିବା ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କ ନାମରେ ଶପଥ ନେଇଥିବ; ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଯାହା ରାଜ୍ୟର ଶାସନ-ରହସ୍ୟ ହୋଇଥିବ ।”

“କେଉଁ ଚିତ୍ତ ଅନ୍ତର୍ଥ ସୃଷ୍ଟି କରେ ?”

“ନିଜ ଆବଶ୍ୟକତାଠୁଁ ବଳି ଯେ କୌଣସି ଚିତ୍ତ ଅନ୍ତର୍ଥ ସୃଷ୍ଟି କରେ ।”

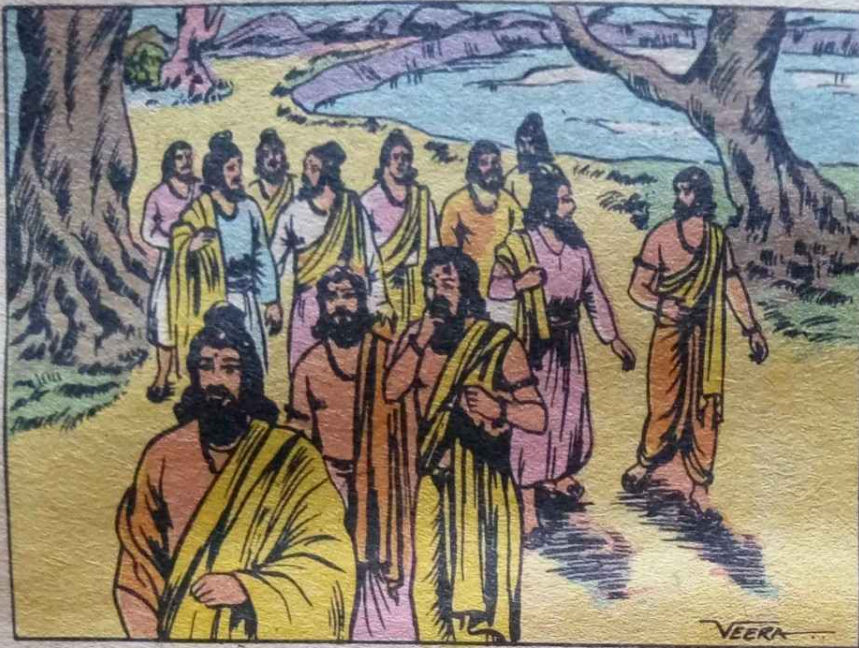
“ସାବାସ୍ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲେ ହେଲା । ଉକ୍ତ ରାଜ ପଦବୀରେ ଅଧିଷ୍ଠିତ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି କେଉଁ ସବୁ ଗୁଣର ଅଧିକାରୀ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ ?” ରାଜଗୁରୁ ପଚାରିଲେ ।

“ମହାଶୟ, ମୋ ପ୍ରଥମ ଡନୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତରେହିଁ ଏ ଚତୁର୍ଥ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନିଶ୍ଚୟ ରହିଛି । ଜଣେ ନିରହଙ୍କାରୀ ଓ ନମ୍ର ହେବା ଆବଶ୍ୟକ; ଜଣେ ରାଜ୍ୟର ଶାସନ ରହସ୍ୟ ବା କୌଣସି ଆପଣାର ଲୋକ ପାଖରୁ ବି ଗୋପନ ରଖିବା ଆବଶ୍ୟକ ଏବଂ ଜଣେ ଆବଶ୍ୟକ ତୁଳନାରେ ପଦେ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ କଥା କହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ଆବଶ୍ୟକଠୁଁ ବେଶି ଚିତ୍ତ ପାଇଁ ଲୋଭ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।” ସୁମନ୍ତ ବିନୟୀ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ରାଜଗୁରୁଙ୍କ ମୁହଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନ ଦିଶିଲା । ରାଜା ମଧ୍ୟ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଦେଖାଗଲେ । ମନୋନୟନ ସମିତିର ସଦସ୍ୟମାନେ ସପ୍ରଶଂସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସୁମନ୍ତକୁ ଅନାଇଲେ ।

ରାଜଗୁରୁଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ହମେ ରାଜା ନିଜେ ସୁମନ୍ତକୁ ତାଙ୍କ ଉପଦେଷ୍ଟା ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତ ଦେଲେ ।





ଭାରତର ମନ୍ଦିର

ଚିଦାମ୍ବରମ

ବହୁ ପୁରକାଳରେ ଦାରୁକାବନ ନାମକ
ସ୍ଥାନରେ ଅନେକ ପଣ୍ଡିତ ରହୁଥିଲେ ।
ସେମାନେ ଶାସ୍ତ୍ର ତଥା ମନ୍ତ୍ରତନ୍ତ୍ରରେ
ବହୁତ ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତି ଲାଭ କରି ଗର୍ବରେ
ପାଟି ପଡ଼ୁଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ସେମାନଙ୍କୁ
ପୂଜା କରିବେ ବୋଲି ସେମାନେ
ଆଶା କରୁଥିଲେ ।

ଦିନେ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ
ଯାଇଥିବା ଅବସରରେ ଜଣେ ପୁରକ
ସାଧୁ ଆସି ଦାରୁକାବନରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।
ସେ ଗୀତ ବୋଲିବାକୁ ଓ ଗଳ୍ପ କହି-
ବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ
ଗୃହଣୀମାନେ ଘର କାମ ଭୁଲି ସୁଗନ୍ଧ
ହୋଇ ସେ ପୁରକକୁ ବେଞ୍ଚନ କରି
ବସିଲେ ।



ପଣ୍ଡିତମାନେ ଫେରି ଆସି ସେ ଦୁର୍ଗା
ଦେଖି ଅବାକ୍ ହେଲେ । ସେମାନେ
ସେମାନଙ୍କ ଗୃହଣୀମାନଙ୍କୁ ଡାକିଲେ,
କିନ୍ତୁ ଗୃହଣୀମାନେ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ।
ସେମାନେ ଧମକ ଚମକ ଦେଲେ ।
ସେଥିରେ ବି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ସାଧୁ
ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ କେହି ସେମାନଙ୍କ
ପ୍ରତି ଦୁର୍ଘ୍ଟିପାତ ମଧ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ ।



ପଣ୍ଡିତମାନେ ନିଜ ନିଜର ପାଦୁଶୁ
ଦେଖାଇବାକୁ ତତ୍ପର ହେଲେ ।
ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୁମ୍ଫାକୁ ବାଦ
ସୃଷ୍ଟି କରି ତାକୁ ସେ ଅଚିହ୍ନା ଯୁବକ
ଆଡ଼େ ପେଶିଲେ । ବାଦ ପ୍ରତ୍ୟୁ ରକ୍ତ
କରି ଯୁବକଙ୍କ ଆଡ଼େ ଝପଟିଗଲା ।
କିନ୍ତୁ ଯୁବକ ଟିକିଏ ବି ଶଙ୍କିଲେ ନାହିଁ ।

ଯୁବକଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ମାତ୍ରେ ବାଦଟି
ଉଠିଲା ଗଲା । ପଣ୍ଡିତମାନେ
ଦେଖିଲେ, ବାଦର ଚମଡ଼ା ଖଣ୍ଡିକ
ଯୁବକଙ୍କ ଦେହରେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ
ଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ବିସ୍ମୟର ସୀମା
ରହିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ କ'ଣ କରବେ
ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ନିଜ ନିଜକୁ
ଅନାଇ ସେମାନେ ଗୁମ୍ଫାରେ ଦାନ୍ତ
କଡ଼ମଡ଼ କଲେ ।



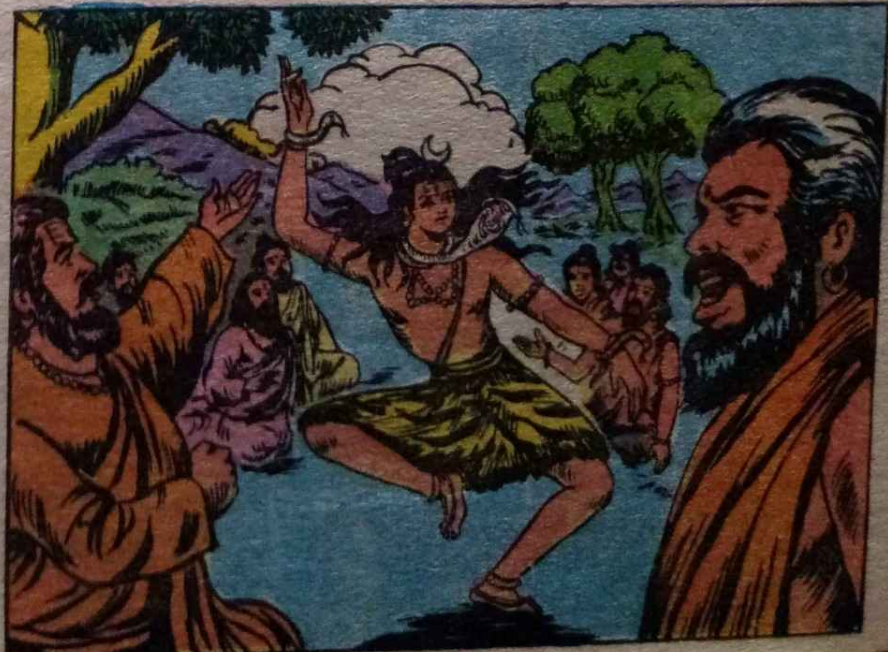
କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଏକତ୍ତରେ ଦବିବା
ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ
ବାମନାକୁ ବିଷୟ ସୃଷ୍ଟି କଲେ !
ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଛୋଟ ଓ ଘୁଣା
ବଳ ପାଇ ବିଷୟ ଅଚିହ୍ନା ଯୁବକଙ୍କ
ଉପରକୁ ଲଂଘ ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍
ଦେଖାଗଲା, ଯୁବକ ତାକୁ ନିଜ ପାଦ-
ତଳେ ଚୂପି ରଖିଛନ୍ତି । ସେ ହଲଚଲ
ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ ।

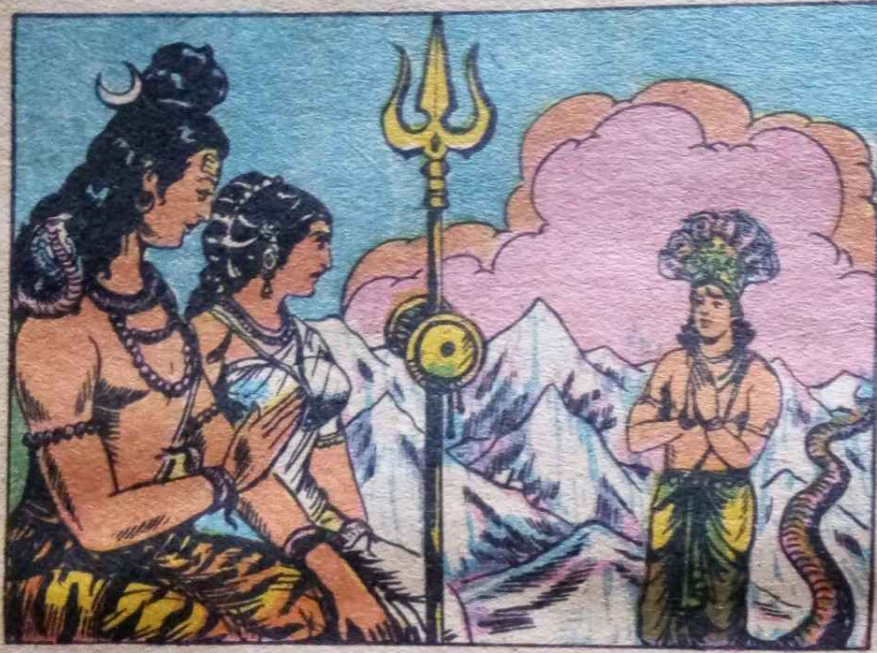
ସେତେବେଳେ ଯାଇ ପଣ୍ଡିତମାନେ
 ବୁଝିଲେଯେ ସେ ଯୁବକଙ୍କ ଶକ୍ତି ଆଗରେ
 ସେମାନଙ୍କ ଶକ୍ତି କିଛି ନୁହେଁ । ସେମାନେ
 ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ପରସ୍ପର କର
 ଯୋଡ଼ିଦେଇ ହୋଇ ଯାଇ ସାଧୁଙ୍କୁ
 ପଚାରିଲେ, “ଆପଣ କିଏ ?” ଯୁବକ
 ଏଥର ମୁହଁ ମୁହଁ ହସିଲେ ।



ଯୁବକ ନିଜକୁ ପ୍ରକଟ କଲେ । ସେ ସ୍ୱୟଂ
 ଶିବ । ପଣ୍ଡିତମାନେ ଶିବଭକ୍ତ ହୋଇ-
 ଥିବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ୱଭାବକୁ
 ଦୃଷ୍ଟି କରୁଥିବା ଗର୍ବ ଭଙ୍ଗ କରିବା
 ନିମନ୍ତେ ସେ ଆସିଥିଲେ । ସେମାନେ
 ଦେଖିଲେ କି ପରସ୍ପର ଏପରି
 ହୋଇପାରେ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ
 ବି ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବେ ନାହିଁ ।
 ସେମାନଙ୍କ ଗର୍ବ ଖସି ହେଲା ।

ପଣ୍ଡିତମାନେ ଭକ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦରେ
 ଶିବଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସଜାତ ଗାନ
 କଲେ । ଶିବ ପ୍ରୀତ ହୋଇ ନୃତ୍ୟ
 କଲେ । ଭକ୍ତମାନେ ନିଜ ନିଜକୁ ଭୁଲି
 ବେଳ ଆନନ୍ଦରେ ମଜ୍ଜି ରହି ସେମାନେ
 ଗୀତ ଗାଉଥାନ୍ତି । ଶିବ କେତେବେଳେ
 ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଗଲେ ସେମାନେ ବୁଝି
 ପାରିଲେ ନାହିଁ ।



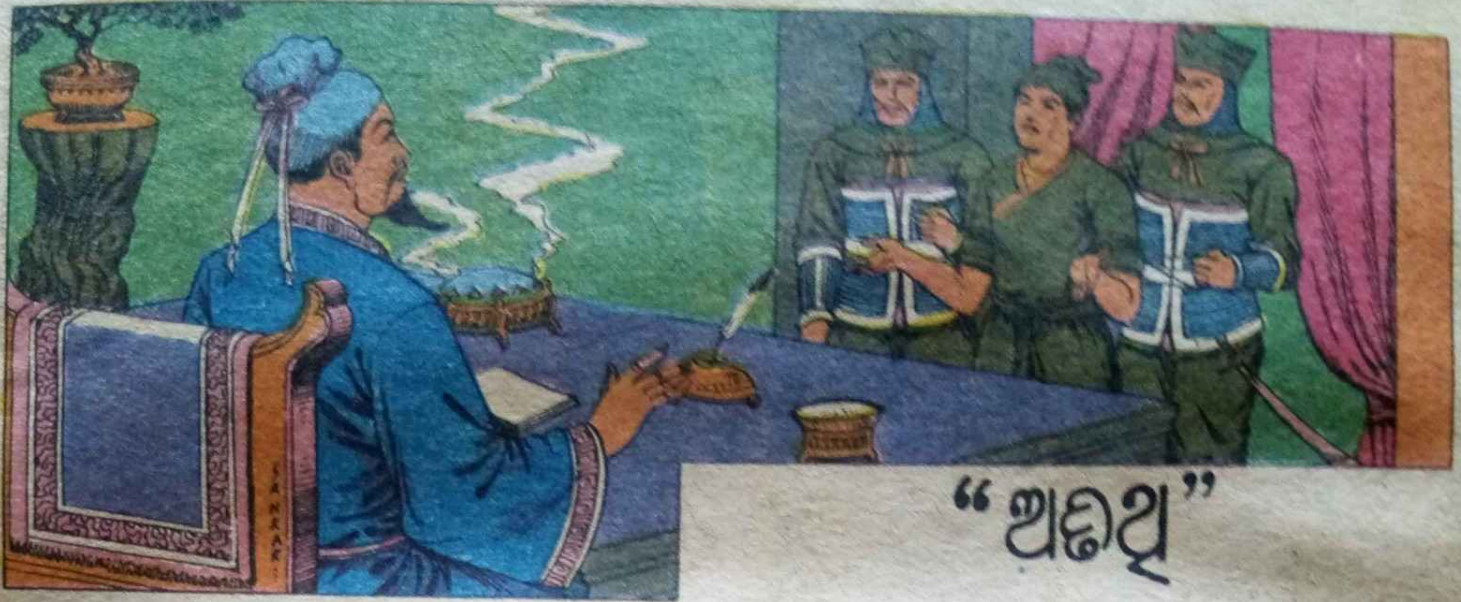


ସେ ଘଟଣା ପାଇଁ ଆଦିଶେଷ (ନାଗ)ଙ୍କ
କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ
ଥରେ ନୃତ୍ୟର ସୁନବକୁ ଚିତ୍ତ କରା
ନିମନ୍ତେ ଶିବଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । କିନ୍ତୁ
ଶିବଙ୍କର ସେଇଲି ନୃତ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ
ହେଲେ ମାନବଜନ୍ମ ନେବା ଆବଶ୍ୟକ
ହୋଇ ସେ ବୁଝିଲେ । ଆଦିଶେଷ
ପାତଞ୍ଜଳି ରୂପେ ଜନ୍ମ ନେଲେ ।

ଶିବଙ୍କ ନଟରାଜ ମୁଖି ସେହି ନୃତ୍ୟର
ଏକ ଭଙ୍ଗୀ । ତାଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ଥିବା
ବାମନ ହେଲେ ମଣିଷର ଅହଙ୍କାର ।
ମୁଖିର ଏକ ହାତରେ ଥିବା ଚଣ୍ଡିମ
ସୃଷ୍ଟି ଓ ଜୀବନର ଛନ୍ଦ । ଅନ୍ୟ
ହାତରେ ଥିବା ଅଗ୍ନି ଶକ୍ତିର ସୂଚନା ।
ତୃତୀୟ ହସ୍ତ ଆଶୀର୍ଷ ଦେବା ପାଇଁ
ଏବଂ ଚତୁର୍ଥ ହସ୍ତ ରେଣୁ ଦେବା
ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।



ଯେଉଁଠି ଏ ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା, ସେହି
ପ୍ରାଚୀନ ଦାରୁକାବନ ଆଜିର
ଚିଦାମ୍ବରମ୍ । ଏହା ପୁଣେ ପୁଣେ
ଶିବଶେଷ ରୂପେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଆଜି ଯେଉଁ
ମନ୍ଦିର ଦେଖାଯାଏ, ତାହା ଯେ
କେବଳ ବଶାଳ, ତାହା ହୁଏ,
ତାହାର ଅଂଶ ବିଶେଷ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ
ହଜାର ବର୍ଷ ପୁରୁଣା । କଳା ମୁଗୁନି
ପଥରରେ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଅତି ସୁନ୍ଦର ।



“ଅତ୍ୟୁ”

ହଜାରେ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ଚୀନର ଏକ ଛୋଟ ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀରେ ଗୋଟାଏ ଗୌର ଉପଦ୍ରବ କରୁଥାଏ । ସେ ଗୌର ଏଡ଼େ କୌଶଳୀ ଯେ ତାକୁ କେହି ଧରି ପାରିବା ତ ଭୁଲର କଥା, କେହି କେବେ ବି ଦେଖିପାରୁ ନଥାନ୍ତି ।

ସେ ସହରର ଥିଲାବାଲା ଲୋକେ ଯାଇ ବାରମ୍ବାର ସେ ରାଜ୍ୟର ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ଆପତ୍ତି କଲେ । ସେ ଗୌରର ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ ହେଲା, ସିଏ ଯେଉଁ ଘରୁ ଗୌର କରେ, ସେ ଘର କାନ୍ଥରେ ଲେଖିଦେଇ ଯାଏ “ଅତ୍ୟୁ” ।

ରାଜା କଟୁଆଳକୁ ଡକ୍କମ ଦେଲେ, “ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଗୌର ଆମ ପ୍ରଦ୍ରାମାନେ ଧରି ପାରିବେ ନାହିଁ, ଏହା ବଡ଼ ଲଜ୍ଜାର ବିଷୟ । ଏଥିରେ ଆମ ସମ୍ମାନ ରହିବଟି ? ଯେପରି ଉପାୟରେ ହେଉ, ଗୌରଟିକୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ।”

କଟୁଆଳ ସବୁ ପ୍ରଦ୍ରାମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ ଯେମିତି ହେଲେ ଗୌରଟିକୁ ଧରିବାକୁ ଯିବ ବୋଲି କଥା କରି ଶୁଣାଇ ଦେଲେ ।

ଦିନେ ପ୍ରଦ୍ରାମାନେ ଜଣେ ଯୁବକକୁ ଧରି ଆଣି କଟୁଆଳ ଆଗରେ ହାଜର କଲେ ଓ କହିଲେ, “ହଜୁର, ଏଇ ହେଲା ‘ଅତ୍ୟୁ’ ଗୌର ।”

କଟୁଆଳ ଯୁବକ ଆଡ଼େ ଡାହାଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇଲେ । ଯୁବକ ତାକୁ ନମସ୍କାର କରି କହିଲା, “ହଜୁର ! ମୁଁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ବେପାରୀ । ଏମାନେ ମୋତେ ଅତ୍ୟୁ ଦେଖି ଧରି ଆଣିଛନ୍ତି ।”

କଟୁଆଳ ପ୍ରଦ୍ରା-ସର୍ଦାରକୁ ପଚାରିଲେ, “ଏ ଯୁବକ ଅତ୍ୟୁ-ଗୌର ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ?”

“ହଜୁର, ଏହାର ଗଡ଼ବସ୍ତ୍ର ଉପରେ ଆଖି ରଖି ଆମେ ଠିକ୍ ଠିକ୍ ଦୃଷ୍ଟି ହୁଏ ।”



କଟୁଆଳ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଏହାକୁ ନେଇ ତମେ କାଗଜରରେ ରଖ । ପରେ ବଗୁର କରିବା ।”

ଯୁବକକୁ କାଗଜର ଭିତରେ ରଖାଗଲା । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କାଗରକ୍ଷୀ ତା’ କୋଠରୀ ଆଗଦେଇ ଯିବାବେଳେ ଯୁବକ କହିଲା, “ମହାଶୟ ! କୌଣସି ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟିବା ବେଳେ କିଛି ଭେଟି ଦେବା ହେଲା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ସେ ନାହିଁ, ତାହା ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ...”

କାଗରକ୍ଷୀ ଥିଲା ଲୋଭୀ ଲୋଭ । ସେ ପଚାରିଲା, “କିନ୍ତୁ କ’ଣ ?”

“ମୁଁ ସାଧାରଣ ଦେପାଶ । ମୋର କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ । ପଇସା ସଞ୍ଚୟ କରି ଦିନେ ଭର ଚୋଲିବି, ବାହା ସାହା ହେବି, ସେଥିପାଇଁ ଏଣେ ତେଣେ କିଛି ସୁନା ଟଙ୍କା ଲଗୁର ରଖିଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେକଥା କହିଲେ କଟୁଆଳ ଭାବିବେ ତାହା ଚୋରି ଟଙ୍କା ।” ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ୱାସ ଛଡ଼ି ଯୁବକ କହିଲା ।

“କେଉଁଠି ଟଙ୍କା ରଖିଛ ?” କାଗରକ୍ଷୀ ପଚାରିଲା ।

“ଆଜ୍ଞା, ମନ୍ଦିର ପଛପଟେ ଖଣ୍ଡି ଏ ଭଳି କୋଣିଆ ପଥର ତଳେ । ଆପଣ ଯଦି କିଛି ମନେ ନ କରିବେ, ତେବେ ନିଜେ ଯାଇ ବାହାର କରି ଆଣନ୍ତୁ । ସେଥିରେ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି ।” ଯୁବକ କହିଲା ।

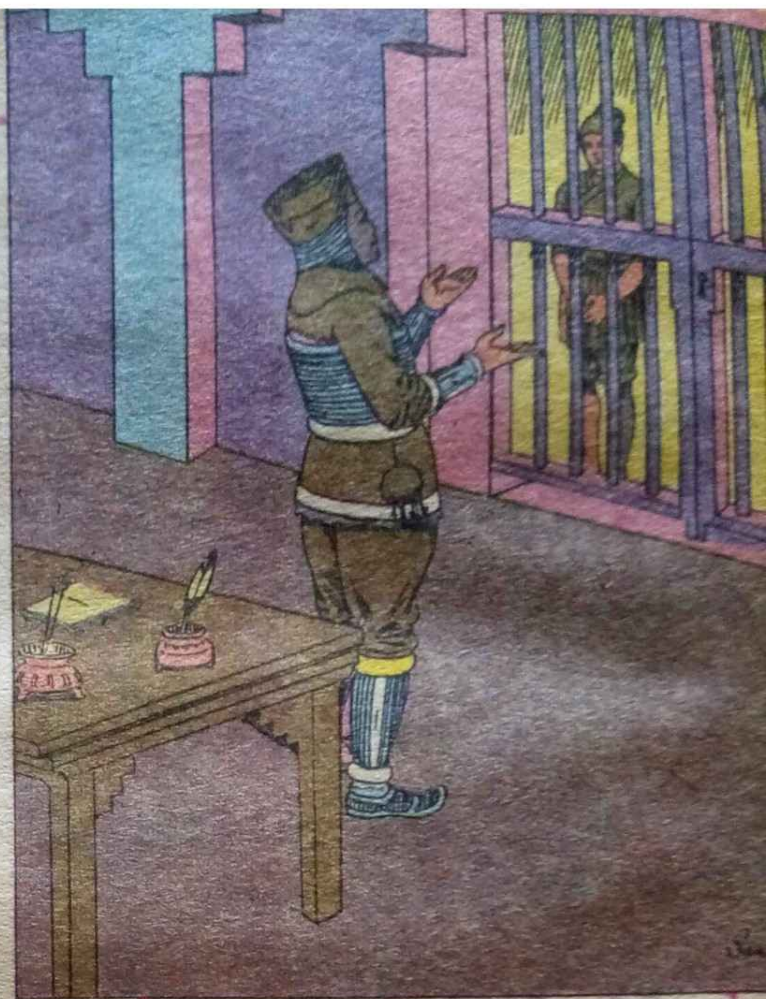
କାଗରକ୍ଷୀ ପ୍ରଥମେ ଯୁବକ କଥାରେ ପରତେ ଗଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଥରେ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ବା ଯଦି କ’ଣ ? ଏହା ଭାବ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ମନ୍ଦିର ପଛପଟକୁ ଯାଇ ଭଳିକୋଣିଆ ପଥର ଖଣ୍ଡିକ ଉଠାଇଦେଇ ତା’ ତଳେ ଗୋଟିଏ ଥଳ ଥିବାର ଦେଖିଲା । ଥଳ ଭିତରେ ସୁନା ଟଙ୍କା ଥିଲା । କଟୁଆଳ ଯୁବକ ଉପରେ ବହୁତ ଖୁସି ହେଲା । କାଗରକ୍ଷୀ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ପ୍ରଭୁ ଯେତେ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରିବା ସମ୍ଭବପରେ, ସେ ତାହା କରୁଥାଏ ।

କିଛିଦିନ ପରେ ଗୋଟିଏ ପବନିଆ ଆସୁଥାଏ । ଯୁବକ ତହିଁ ପୁରୁଷ କହିଲା;

“କାଗରକ୍ଷୀ ମହୋଦୟ ! ଆପଣ ଯଦି ପୋଲ ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ପଥର ଶତ୍ରୁମାନ ଭିତରୁ ମୁଁ ରକ୍ଷିଥିବା ଦୁଇଟି ଅଳି ବାହାର କରି ଆଣନ୍ତେ, ତେବେ ଗୋଟିଏ ଅଳି ଆପଣ ନିଜ ଘର ପାଇଁ ରଖନ୍ତେ ଓ ଅନ୍ୟ ଅଳିଟି ମୋ ବୁଢ଼ା ବାପା ମା’ଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତେ । ସେମାନେ ତ ମୋ ଅବସ୍ଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଟଙ୍କାତକ ପାଇଲେ ମୁଁ ଭଲ ଅଛି ବୋଲି ବୁଝନ୍ତେ ଓ ପଦ ପାଇଁ ଖଇଁବାଇଁ କରନ୍ତେ ।”

ଥରେ ଟଙ୍କା ଆବଶ୍ୟକ କରି କାଗରକ୍ଷୀର ଲେଉ ବଡ଼ ଯାଇଥାଏ । ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଯାଇ ପୋଲ ତଳେ ଖୋଜାଖୋଜି କରି ଗୋଟିଏ ଅଳି ପାଇଲ । ସେ ଫେରି ଆସି ଯୁବକକୁ କହିଲା, “କାହିଁ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଳି ତ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଏଇ ଗୋଟିଏ ପାଇଲି । କାହାକୁ ଦେଲେ ସେ ତମ ଘରେ ଦେଇ ପାରିବ ?”

“ମହୋଦୟ ! ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଅଳି ପାଇଲେ, ସେ ଗୋଟିକ ଆପଣ ରଖନ୍ତୁ । ମୋର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ, ମୋ ବାପା ମା’ଙ୍କ ଖୁସି କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ତେବେ, ଆପଣ ଯଦି ମୋତେ ଅବଶ୍ୟାସ କରୁ ନାହାନ୍ତି, ତେବେ ମୋତେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ କଦାପି ପଲାଇବି ନାହିଁ । ପଲାଇବି କାହିଁକି ? ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ଦେଇପାରିବି । ସସନ୍ତାନେ ମୁକୁ ପାଇବି । ମୁଁ ଖାଲି ଅନ୍ୟ ଅଳିଟି



ବାହାର କରି ଆଣି ବାପା ମା’ଙ୍କୁ ଦେଇ ଆସିବି । ପୁରା ଦେବା ମଧ୍ୟ ଦରକାର ହେବ ନାହିଁ । କିଛି ଟଙ୍କା ବଞ୍ଚାଇ ଆଣିବି । ଆପଣ ପଦ ଦିନରେ ସପରିବାରେ ଭଲ ଖାଇବେ ।”

କାଗରକ୍ଷୀ ପୁଣି କିଛି ଟଙ୍କା ପାଇବା ଲେଉରେ ଏଥରେ ଆପଣ କଲ ନାହିଁ । ଯୁବକକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ତା’ ମନରେ ବହୁତ ଶଙ୍କା ହେଲା । ଯଦି ଯୁବକ ନ ଫେରିବ ? ତେବେ ତା’ ନିଜର ମୁଣ୍ଡ କାଟି ଦେଇପାରେ । କାଗରକ୍ଷୀର ବନ୍ଦୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେବା ଗୁରୁତର ଅପରାଧ ।

ସେ ରାତି ସାରା ଶୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମଝି ରାତି ବେଳକୁ ଯୁବକ ଫେରି ଆସିଲା ।

ସେ କିଛି ଟଙ୍କା ବି ଦେଲା । କାବରୀ
ଆନନ୍ଦରେ ତାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲା ।

ସକାଳେ କଟୁଆଳ ଆସି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ
କାବରୀକୁ କହିଲେ, “ଅତିଥି-ଗୌର
ସନ୍ଦେହରେ ଯେଉଁ ଯୁବକ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଛି,
ସେ ବାସ୍ତବିକ ଗୌର ନୁହେଁ । ତାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ
ଛାଡ଼ ଦିଅ । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷକୁ ବନ୍ଦୀ କରିବା ଠିକ୍
ହୋଇ ନାହିଁ ।”

ପ୍ରବଳ ଉତ୍ସାହରେ କାବରୀ କହିଲା,
“ହଜୁର୍ ! ଆପଣ ଠିକ୍ କହୁଛନ୍ତି । ଏ
ଯୁବକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଦ୍ର ଓ ସଜୋଟ ।”

“ତମେ ସେକଥା ମୋତେ ଆଗରୁ କହିବା
ଉଚିତ୍ ଥିଲା । ଜାଲି ରାତିରେ ଅସଲ
‘ଅତିଥି’ ଗୌର ପୁଣି ଗୌର କରିଛି । ସେହି
ଏକା ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ‘ଅତିଥି’ ବୋଲି ଲେଖି
ଦେଇ ଯାଇଛି । ତେଣୁ ଏ ବନ୍ଦୀ ଯୁବକ
ଗୌର ହୋଇ ପାରେନା ।” କଟୁଆଳ କହିଲେ ।
ଗୌରକୁ ମୁକ୍ତି ଦେବା ବେଳେ କଟୁଆଳ

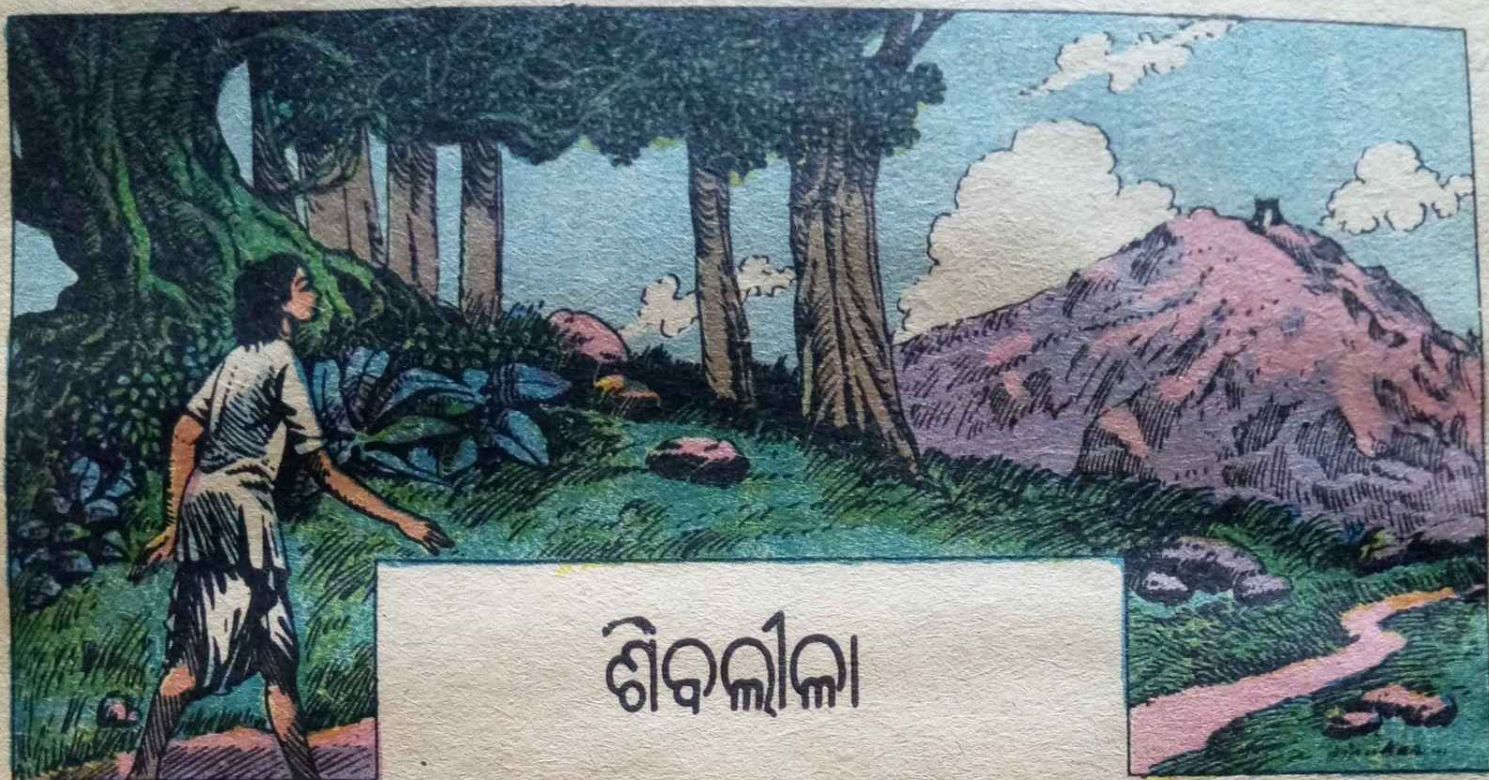
ପୁଣି କହିଲେ, “କାବରୀ ! ବନ୍ଧୁ ! ତମକୁ
ଗୋଟାଏ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ଦେବାର ଅଛି । ଗୌର
ହୋଇଛି ତମର ଘରୁ । ସକାଳେ ଜଣେ
ପ୍ରହରୀ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଆସିବା ବେଳେ ତମ
ସ୍ତ୍ରୀଠୁଁ ଖବର ପାଇ ମୋତେ ଆସି କହିଲା ।”

କାବରୀ ଦୁଃଖ ଓ ବିସ୍ମୟରେ କଥା
କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଯୁବକଟି କଟୁଆଳକୁ ଓ
କାବରୀକୁ ଲମ୍ବ ଅଭିବାଦନ କରି ଚାଲିଗଲା ।

କାବରୀ ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା,
ସିନ୍ଦୂକରେ ଥିବା ବହୁଦିନ ଧରି ସଞ୍ଚିତ ଟଙ୍କା
ସବୁ ଗୌର ହୋଇ ଯାଇଛି । ତେବେ ତା’
ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଥଳା ଦେଖାଇ ଚୁପ୍ ଚୁପ୍
କହିଲା, “ଗୌର ଏଥିରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ଟଙ୍କା
ଓ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଲେଖି ରଖିଯାଇଛି । ଚିଠିରେ
ଲେଖା ଅଛି : “ତମ ସହଯୋଗ ପାଇଁ
ଧନ୍ୟବାଦ ।” ମୁଁ ଏ ଚିଠି କଥା କାହାକୁ
କହି ନାହିଁ । କିଏ ତା’ ସହ ସହଯୋଗ କଲା ?”

କାବରୀ ଖାଲି ମୁକ୍ତ ଭଳି ଅନାଇଥାଏ ।





ଶିବଲୀଳା

ମା'ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସିଦ୍ଧସମ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ସେ ଉତ୍ସାହୀତ ହୋଇ କହିଲା, “ମା, ଦାପାବଳୀ ତ କିଛିଦିନ ପରେ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଯାଇ ମୋର ଅପା ଓ ଭଣେଇଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବି । ସେମାନଙ୍କୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ମଧ୍ୟ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇ ନାହିଁ ।”

“ସିଦ୍ଧ, ତୋ ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଆମ ଘରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିବ ? ତୁ ତ ସାନ ପିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଯିବାକୁ ହେବ । ସେ ଜଙ୍ଗଲ ପୁଣି ବାଘ, ଭଲ୍ଲ, ସିଂହ, ସାପ ଆଦି ଜନ୍ତୁ ଜାନୁଆରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ତୁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆଣିବୁ ।” ସିଦ୍ଧର ମା' ତାକୁ

ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସିଦ୍ଧସମ ସବୁ ଶୁଣି ଚୁପ୍ ରହିଲା ।

ପରଦିନ ସକାଳୁ ବଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ମା'ଙ୍କୁ କିଛି ନକହି ସିଦ୍ଧ ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ ଘରୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ହିଂସ୍ର ପଶୁଙ୍କର ବକଟାଳ ରଡ଼ିକୁ ଖାତର ନ କରି ସେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । କିଛିବାଟ ଗଲା ପରେ ଜଙ୍ଗଲ ଶେଷ ହେଲା ଓ ଏକ ସୁନ୍ଦର ରାସ୍ତା ସେ ଦେଖି ପାରିଲା । ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପଚାରି ପଚାରି ଶ୍ରୀଶେଳମ୍ରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେଠାରେ ଦେଖିଲା ଅନେକ ମନ୍ଦିର ରହିଛି । ତା'ପରେ ସେ ଜଣେ ଡାର୍ଢ଼ିଆଡ଼ୀକୁ ପଚାରିଲା, “ମହାଦେବ, ମଞ୍ଜିକାର୍ଜୁନ କେଉଁଠି ରହନ୍ତି ?” ସେ ଯାହା ଏକ ମନ୍ଦିରକୁ ସଂକେତ କରି



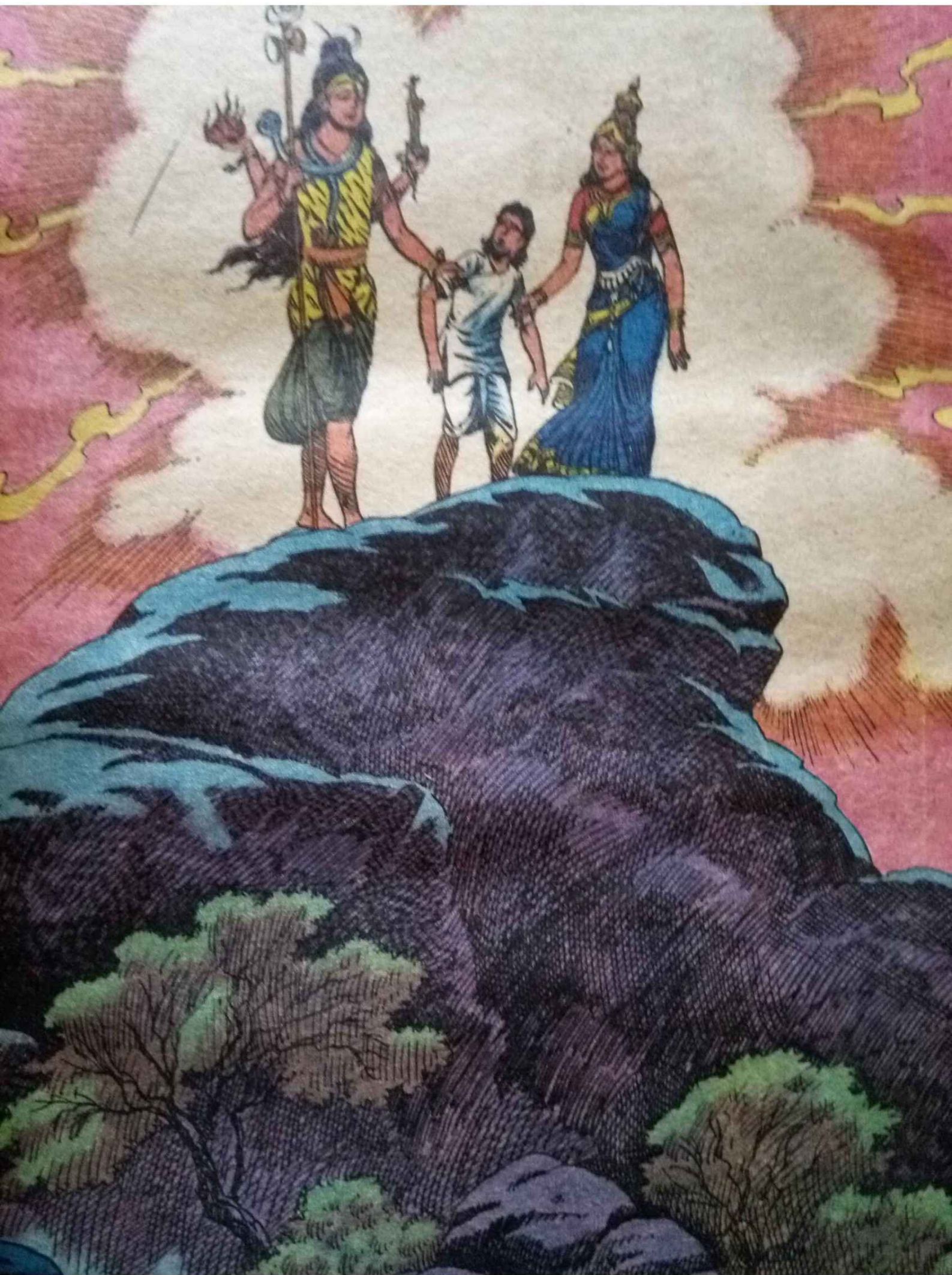
ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ସିଦ୍ଧରାମ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା ସେଠାରେ ଶିବଲିଙ୍ଗ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ ।

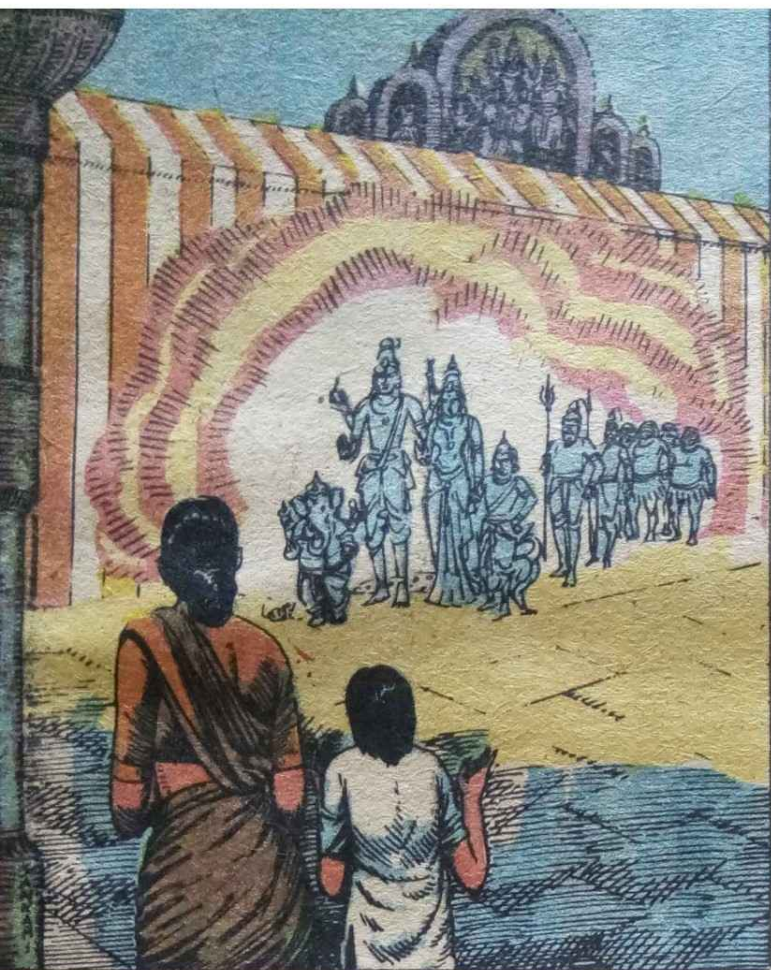
ଏତେ ଗସ୍ତା ବୁଲି ବୁଲି ବିରୂପ ସିଦ୍ଧରାମ ଥକି ଯାଇଥିଲା । ସେ ଶିବଲିଙ୍ଗ ନିକଟରେ ବସିପଡ଼ି ବଡ଼ ବିକଳ ସ୍ୱରରେ କହିଲା, “ଭାଇ, ତୁମକୁ ଓ ଅପାକୁ ନେବାକୁ ମୁଁ ଆସିଛି । ମୁଁ ଅନେକ କଷ୍ଟକରି ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚିଛି । ଏବେ ଘାପାବଳୀ ଆସୁଛି । ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ଭଉଣୀ ଭଣୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତୁମ ଦୁହଁକୁ ନେବାକୁ ଆସିଛି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ତୁମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଗୁଚ୍ଛିତ ? ତମେ ତ ଜାଣି ବାପା ମରି-

ଯାଇଛନ୍ତି କେବେଠାରୁ । ମୁଁ ତ ସାନ ପିଲା । ଆମ ଘରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ସେ ତୁମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବ ? ଏବେ ମୁଁ ମା’ଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିବାରୁ ଆସିଲି । ତେବେ ତମ ଦୁହଁକୁ ନ ନେଇ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଫେରୁନାହିଁ ।”

କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ାକ ଯେପରି ମନ୍ଦିର କାନ୍ଥରେ ବାଜି ଫେରି ଆସୁଛି । ପୁଣି ସେ କହିଲା, “ଅପା, ତୁ ଯେତେ ବଡ଼ଲେକ ହେଲେ ଆମ ଘରର ହିଅ । ତୋର କ’ଣ ଦୟା ନାହିଁ ? ମୋ ସାଙ୍ଗପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ କହିଛି ଏଇ ଘାପାବଳୀକୁ ମୋର ଭଉଣୀ ଭଣୋଇ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । ତମେମାନେ ନ ଶଲେ ସେମାନଙ୍କ ସାମନାରେ ମୁଁ ଆଉ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବି ? ତା’ ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ମରିଯିବା ଭଲ । ଏବେ ତମେ ଯଦି କଥା ମଧ୍ୟ କହୁନାହିଁ ତେବେ ଯାଉଛି ଏହି ଶ୍ରୀଶୈଳରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ମରିଯିବି । ପାପ ତୁମକୁ ଲାଗିବ ।”

ତା’ପରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ସିଦ୍ଧୁ ମନ ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପାହାଡ଼ ଡାଖକୁ ଶଲା ସେଇଠାରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି । ଠକ୍ ସେତିକିବେଳେ ସେ ଅନୁଭବ କଲା କେହି ତା’ କାନ୍ଦି ଧରି ଅଟକେଇ ଦେଲା । ବୁଲିପଡ଼ି ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ତା’ର ଏକ ପାଖରେ ଜଣେ ରୂପବାନ ପୁରୁଷ ଓ ଅନ୍ୟ ପଟରେ ଜଣେ ରୂପବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ତା’ର ଦୁଇହାତ ଧରି ତାକୁ ଅଟକାଇଛନ୍ତି ।





ସିଦ୍ଧ ପଚାରିଲା, “ଆପଣମାନେ କିଏସେ?”

ତା’ପରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ ମଧୁର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ସିଦ୍ଧ, ମୁଁ ପରା ତୋର ଅପା ଭ୍ରମରାମ୍ଭା । ଆଉ ସିଏ ତୋର ଭଣୋଇ ମଲ୍ଲିକାର୍ଜୁନ । ତୁ ତ ଆମକୁ କେବେ ଦେଖିନାହୁଁ, ଚାହିଁବୁ କିପରି? କେହି ଆମକୁ ତୋ କଥା କହିବାରୁ ଆମେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସି ଏଇଠି ପହଞ୍ଚିଛୁ ।”

ସିଦ୍ଧର ମର ଆଉ ଆନନ୍ଦ ଦେଖେ କିଏ? ସେ ପ୍ରଥମେ ଭଉଣୀ ଭଣୋଇଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ପକାଇଲା । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ସିଦ୍ଧକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଦୁଇ ପୁଅ ଓ ଗଣମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲେ । ସିଦ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କୁ

ଦାପାବଳୀ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ମନ ଖୁସିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ।

ଏଣେ ସିଦ୍ଧକୁ ନ ପାଇ ତା’ ମା’ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଭାବିଲେ, “ମୁଁ ସିନା ତାକୁ ଭଲଇବାକୁ ଏସବୁ କଥା କହିଲି । ସେ କ’ଣ ସତରେ ମୋ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରି ସେଠାକୁ ଆଉ ଚାଲିଗଲା କି?” କିନ୍ତୁ ବାଟରେ ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁ ପୁଣି ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ କଥା ଭାବି ସିଦ୍ଧରୁ ମା’ ଭୟରେ ଶିହରି ଉଠିଲେ ।

ସିଦ୍ଧ ଫେରି ଆସିଲା । ତା’ ମା’ଙ୍କର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । ସିଦ୍ଧ ନିଜର ସମସ୍ତ ଅନୁଭୂତ ମା’ଙ୍କୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିଲା । ଦାପାବଳୀ ଦିନ ଦେଖାଗଲା ସେମାନଙ୍କ କୁଟୀର ବଦଳରେ ସେଠାରେ ତଥାରି ହୋଇ ରହିଛି ପ୍ରକାଶ ଅଛାଳିକା । ଧନ, ଦୌଳତ, ଦାସ, ଦାସୀରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେଠାକୁ ଅତିଥି ହୋଇ ଆସିଲେ ନିଜେ ଶିବ, ପାବତୀ ଓ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅ ଓ ଗଣମାନେ । ଦାପାବଳୀ ମହା ସମାରୋହରେ ପାଳିତ ହେଲା । ଗ୍ରାମର ଲୋକମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଦାପାବଳୀ ପରେ ଭଗବାନ ଶିବ ଓ ଦେବୀ ପାବତୀ ସିଦ୍ଧ ଓ ତା’ର ମା’ଙ୍କୁ କୈଳାସ ନେଇଗଲେ ।

ଶିବଲୀଳାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଶୁଣନ୍ତୁ—
ଥରେ ଗୟାସୁର କୈଳାସ ପବନ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କଲା । ଶିବ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କ

ଜଣାରୁ ଗୋଟିଏ କେଶି ଛୁଣାଇ ତଳେ ଫକାଇ ଦେଲେ । ସେଥିରୁ ଉଠୁଛୁ ହେଲା ଏକ ଭୟଙ୍କର ଦୈତ୍ୟ, ସେ ଗୟାସୁରକୁ ଆହ୍ୱାନଣ କଲା । ଗୟାସୁର ପ୍ରାଣ ଭୟରେ ଯାଇ ଶିବଙ୍କ ପାଖରେ ଶରଣ ପଶିଲା । ଶିବ ତାଙ୍କୁ ଶରଣ ଦେଲେ ।

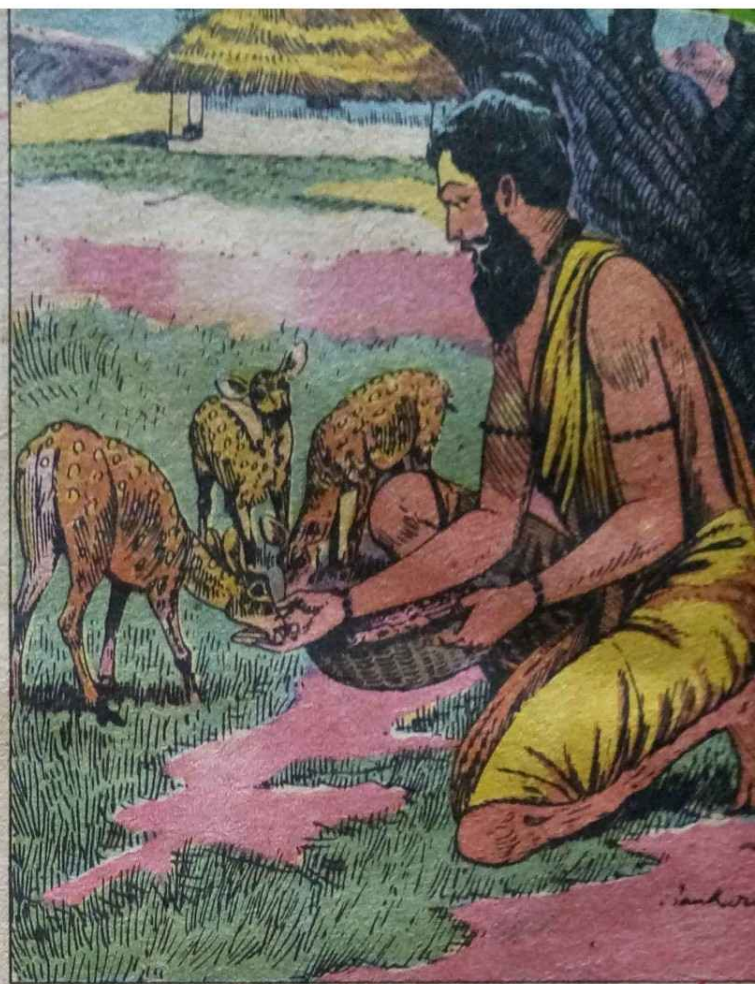
କିନ୍ତୁ ଏଣେ ଭୟଙ୍କର ମୁଖ ଦୈତ୍ୟ ଚିତ୍କାର କଲା, “ଖାଇବି, ଖାଇବି ।”

ଶିବ ଆଦେଶ ଦେଲେ, “ତୁ ନିଜେ ନିଜ ଶରୀରକୁ ଖାଇ ଦେ ।”

ଶିବଙ୍କ ଆଦେଶ ମାନି ସେ ନିଜ ଶରୀରକୁ ଖାଇଲା, ଶେଷରେ ରହିଲା କେବଳ ତା’ର ମୁହଁ । ଶିବ ତାକୁ ନାମ ଦେଲେ “କାର୍ତ୍ତିମୁଖ” । ପୁଣି ତାକୁ ବର ଦେଇ କହିଲେ, “ହେ କାର୍ତ୍ତିମୁଖ, ତୁ ସମସ୍ତ ଦେବତାଙ୍କ ମସ୍ତକ ଉପରେ ରହି ସେମାନଙ୍କୁ କାର୍ତ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରିବୁ ।”

ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଶୁଣନ୍ତୁ—

ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ଦୁର୍ବାସା ମୁନି ବଦ୍ରି କାଶ୍ମୀରରେ ତପସ୍ୟା କରୁଥା’ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ହରିଷାଳରୁ କିଛି ଅଂଶ ନେଇ ହରିଶ କୁଆ-ମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥା’ନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ଆକାଶ ମାର୍ଗରେ ଉଡ଼ି ଯାଉଥା’ନ୍ତି ତୁମ୍ଭରୁ ନାମକ କିନ୍ତୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ହରିଶ କୁଆକୁ ଦେଖି ସେ ଶୁଣୁର ମାରିଲେ । ହରିଶ କୁଆମାନେ ତମକି ପଡ଼ି ଖାଇବା ଅଧା ରଖି ବଣକୁ ପଳାଇଲେ । ଦୁର୍ବାସା ତ ଜନ୍ମରୁ



ରାଣୀ । ସେ ରାଣିଯାଇ ତୁମ୍ଭରୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ, “ତମେ ମାନବ ଜନ୍ମ ନାଥ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ତୁମ୍ଭରୁ ହତାଶ ହୋଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି କହିଲେ, “ମୁନିବର, ମୁଁ ହରିଶକୁଆକୁ ଦେଖି ଶୁଣିରେ ଶୁଣୁର ବଜାଇ ଦେଇଥିଲି । ମୋର ଶୁଣିଟାହିଁ ମୋ ପାଇଁ ଅଭିଶାପ ହେଲା । ତେବେ ଏତକ ମାତ୍ର ଅନୁରୋଧ ଯେ ମୁଁ ଶିବଭକ୍ତ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେବି ।” ତୁମ୍ଭରୁଙ୍କର ଇଚ୍ଛାକୁ ଦୁର୍ବାସା ସ୍ୱୀକାର କରି କହିଲେ, “ତଥାସ୍ତୁ ।”

ପରେ ସେ କାଷ୍ଠପୁରର ଏକ ବୈଦ୍ୟ ପରିବାରରେ ଚିରୁତୋଷ୍ଟ ନାମରେ ଜନ୍ମ ନେଲେ । ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଏକ

ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ନେଲେ । ତାଙ୍କ ନାମ
ଥିଲା ଚିତ୍ରବେଙ୍ଗନାଥ । କାଳକ୍ରମେ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ
ବିବାହ ହେଲା । ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ
ପୁଅ ଜନ୍ମ ହେଲା । ତା'ର ନାମ ସେମାନେ
ରଖିଲେ ଶିବପୁଲ ।

ଚିତ୍ରବେଙ୍ଗ ଶିବପୁଲ ଶୁଭ ମାନ୍ୟତା
ଆଉ ସବୁଦିନ ଏକାମ୍ରନାଥଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଥାନ୍ତି ।
ସେ ସବୁଦିନ ଶିବଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଶୁଭ ସଙ୍ଗର
କରୁଥାନ୍ତି ।

ଦିନେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଜଣେ ଶିବଭକ୍ତ
ଆସିଥାନ୍ତି । ଚିତ୍ରବେଙ୍ଗ ଯଥାଯଥ ଭାବରେ
ସଙ୍ଗର କରି ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରନ୍ତେ । ସେ
ଚିତ୍ରବେଙ୍ଗ ପରିବାରକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲେ ।
ପରେ କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ, ମୁଁ ଶିବଙ୍କୁ ପ୍ରତି
ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ଆଖୁ ରସରେ ଅଭିଷେକ କରେ ।
ଆଜି ଯଦି ତୁମେ ପାଞ୍ଚସେର ଆଖୁ ରସ ଦେଇ
ପାରନ୍ତି ତେବେ ଆନନ୍ଦର କଥା ହୁଅନ୍ତା ।”
ଚିତ୍ରବେଙ୍ଗ ଆଖୁ କଣିକାକୁ ଗଲେ । ପାଞ୍ଚସେର

ରସ ପାଇଁ ତ ପୁଣି ଅନେକ ଗୁଡ଼ଏ ଆଖୁ
ଦରକାର । ଆଖୁ ଗୁଡ଼କ କଣି ବାନ୍ଧିଲେ, କିନ୍ତୁ
ଆଣିବା କଷ୍ଟ । ଜଣେ ମୁଲିଆ କାନ୍ଥ ଆସି
ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ବାକିତଳ ନିଜେ
ଆଣିଲେ । ଚିତ୍ରବେଙ୍ଗ ମୁଲିଆକୁ ପଇସା
ଦେବା ବେଳକୁ ମୁଲିଆ ଆଉ ସେଠି ନଥିଲା ।

ତା'ପରେ ସେ ନିଜେ ଆଖୁକୁ କୋହିଲି-
ଆରେ ପକାଇ ରସ ବାହାର କରି ଶିବଭକ୍ତଙ୍କୁ
ଦେଲେ । ଶିବ ଅଭିଷେକ ମହା ସମାରୋହରେ
ସଫଳ ହେଲା ।

ଏଣେ କୈଳାସରେ ଶିବଙ୍କ ଦେହରେ
ଶ୍ରମହୀନ ଦେଖି ପାବତୀ ତା'ର କାରଣ
ପଚାରିବାରୁ ଶିବ କହିଲେ, “ମୋ ଭକ୍ତକୁ
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଆଖୁ ବିତା
ଆଣିଲି, ତେଣୁ ଦେହରୁ ହାଲ ବୋହୁଛି ।”
ପାବତୀ ଉତ୍ସାହ ସହକାରେ କହିଲେ; “କିଏ
ସେହି ମହାନ ଭକ୍ତ ମୁଁ ଟିକିଏ ତାଙ୍କୁ
ଦେଖିବି ।”





ସର୍ବୋଚ୍ଚ ନ୍ୟାୟାଳୟ

ଘୋଷାବଜା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେତେବେଳେ ରାଜୁଡ଼ି କରୁଥିଲେ ରଜା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ । ସେ ପିଲାବେଳେ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁକୁଳରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ୱଭାବ ଭଲ ଥିଲା ଓ ସେ ନ୍ୟାୟପରାୟଣ ଥିଲେ । ତେବେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଦୁର୍ବଳତା ଥିଲା । ସେ ରାଣୀଙ୍କ କଥାକୁ କେବେ ଏଡ଼ାଇଦେଇ ପାରୁ ନଥିଲେ । ରାଣୀ ରୂପବତୀ ଓ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଥିଲେ ଠିକ୍, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଉଚ୍ଚରେ କୌଣସି ମହତ୍ତ୍ୱ ବା ଉଦାରତା ନଥିଲା । ତାଙ୍କ କଥା ରସା କରିବାକୁ ଯାଇ ରଜା ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ ଭୁଲ୍ କାମ କରୁଥିଲେ ।

ଏଥିରେ କେହି ଏମିତି ବିଶେଷ ଆପତ୍ତି କରନ୍ତେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କାଳ ହେଲେ ରାଣୀଙ୍କ ସାନ ଭାଇ ସୁକୁମାର । ସେ ଟୋକା ରଜାଙ୍କ ନଅରରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଗୁଡ଼ାଏ ଅକର୍ମୀ ସାମନ୍ତ

ଟୋକା ତା' ମିତ୍ର ହୋଇଥାନ୍ତି । ରାଣୀ ସେ ଭାଇଟିକୁ ବହୁତ ସ୍ନେହ କରୁଥାନ୍ତି । ରଜା ବି ଶଲର ସବୁ ଆବଦାର ପୁରଣ କରୁଥାନ୍ତି । ଫଳରେ ସୁକୁମାର ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ହୋଇ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କରୁଥାଏ । ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଜୁଲୁମ୍ କରୁଥାଏ । ଜୁଆ ଖେଳିବା ପାଇଁ ପଇସା ଅଭାବ ପଡ଼ିଲେ ଦୋକାନ ହାଟକୁ ଯାଇ ଦୋକାନୀମାନଙ୍କଠାରୁ ନୂଆ ନୂଆ କର ଆଦାୟ କରୁଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଭୁଲୁଥିଲେ ସିଏ ଯାହା କେରୁଛି ତାହା ପଛରେ ରଜାଙ୍କ ସମର୍ଥନ ଅଛି । ଅତଏବ ତାକୁ କେହି କିଛି କହି ପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ଥରେ ଅଧେ ମନ୍ଦୀ ରଜାକୁ ତାଙ୍କ ଶଲର ଦୁଷ୍ଟାମି ବିଷୟରେ ସଚେତନ କରାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ରଜା ଶୁଣି ବି ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ରହିଲେ ।

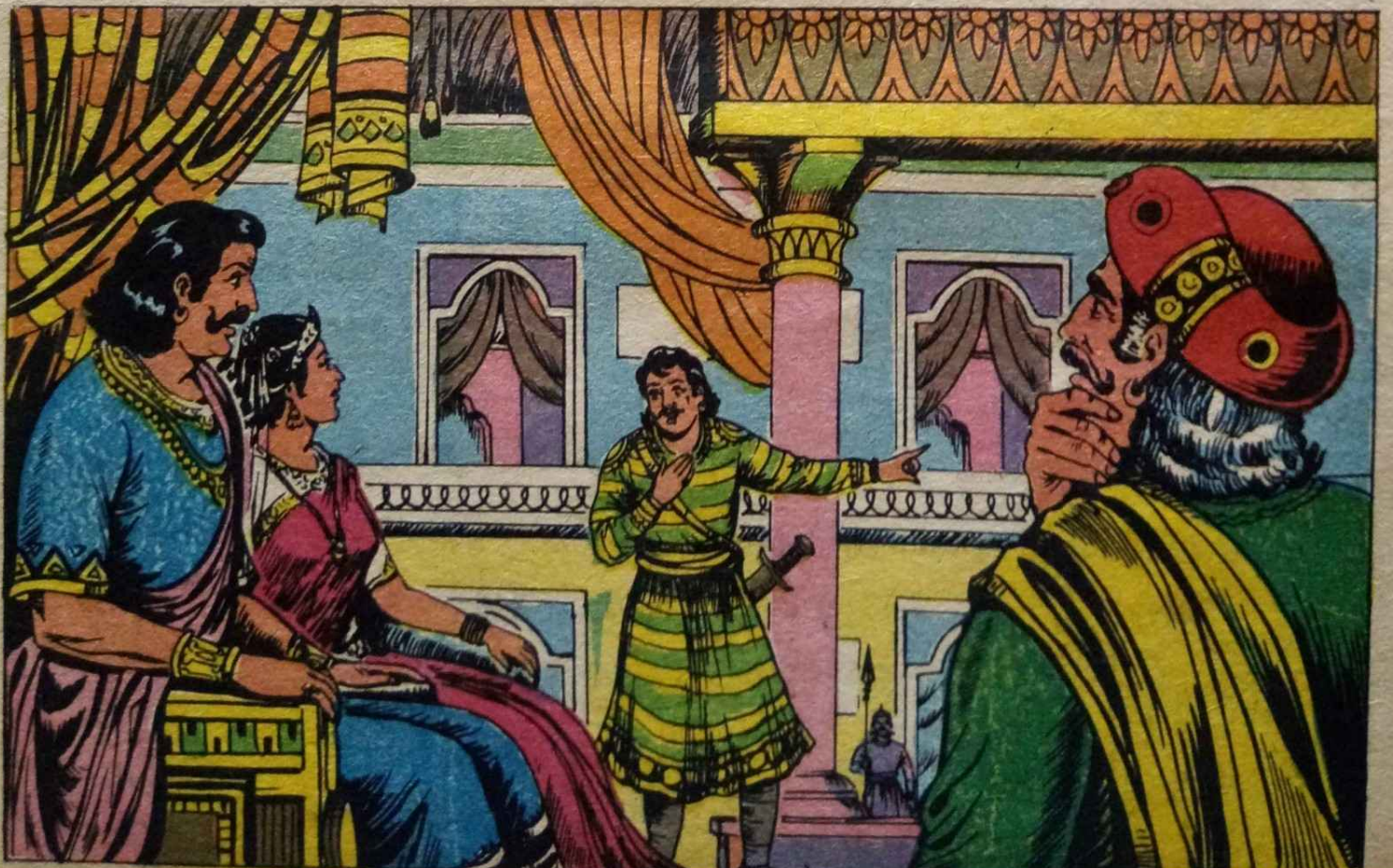
ରାଜ୍ୟର ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଜୟମଲ୍ଲ ନାମକ ଜଣେ ଯୁବକ ଥାଏ । ଥରେ ସେ ତା'ର ଦୁଇଟି ସୁଠାମ ଘୋଡ଼ା ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ରାଜଧାନୀର ହାଟକୁ ନେଇ ଆସୁଛି, ତାକୁ ଦେଖି ପକାଇଲ ସୁକୁମାର । ଜୟମଲ୍ଲର ସୁନ୍ଦର ଘୋଡ଼ା ଦୁଇଟି ଉପରେ ତା'ର ଆଖି ପଡ଼ିଲା । ସେ ରୁଷ ଭାବରେ କହିଲା, “ଆରେ ଟୋକା ! ଏ ଘୋଡ଼ା ଦୁଇଟି ମୋର ଦରକାର ।”

ଜୟମଲ୍ଲ ସୁକୁମାରକୁ ଚିହ୍ନି ନଥିଲା । ସୁକୁମାର କଥାର ଡଙ୍ଗା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତେବେ ସେ ନିଜର ବିରକ୍ତ ପ୍ରକାଶ ନ କରି କହିଲା, “ବେଗ୍ ! ଘୋଡ଼ା ଦୁଇଟିର ମୂଲ୍ୟ ଏକ ଶହ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ମୁଦ୍ରା । ଦେଇ ନେଇ ପାର !”

“ବେଗ୍ ! ତୋର ଏଡ଼େ ସାହସ ପ୍ରଥମେ ଘୋଡ଼ାର ଦାମ୍ ହାଙ୍କୁଛି ? ଘୋଡ଼ା ଧରି ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆ ! ଜାଣିଛୁ ତ ଏ ରାଜ୍ୟର ରାଣୀଙ୍କ ଭାଇ ମୁଁ ?”

“ସାବଧାନ ! ଭଦ୍ର ଭାବରେ କଥା କୁହ !” ଜୟମଲ୍ଲ କହିଲା । ସୁକୁମାର ଗଣିଯାଇ ତା' ପାଖକୁ ନିଜ ଘୋଡ଼ା ନେଇ ଯାଇ ତାକୁ ଚଟକଣି ପକାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା । ଜୟମଲ୍ଲ ତା' ହାତ ଧରି ପକାଇ ଘୋଡ଼ା ଉପରୁ ତାକୁ ଠେଲି ପକାଇ ଦେଲା ।

ସୁକୁମାର ତଳେ ପଡ଼ିଯିବାର ଲେକେ ଦେଖିଲେ, କିନ୍ତୁ କେହି ତା' ପାଖକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଉଠି ପଡ଼ି ଦେହରୁ ବାଲି ଝାଡ଼ି ସିଧା ଯାଇ ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଓ



କହିଲ, “ଗୋଟାଏ ଟୋକା ମୋତେ ବାଡ଼େଇଲ ।” ରାଣୀ ଉଠି ପଡ଼ି ଘରକୁ ଆଉଁସି ପକାଇଲେ । ରଜା କହିଲେ, “ସାଙ୍ଗରେ ଆଠ ଦଶଜଣ ପ୍ରହରୀ ନେଇଯାଇ ତାକୁ ଚିହ୍ନଟ କରି ଧରିଆଣ ।”

“ଶାଳି ଧରି ଆଣିଲେ କ’ଣ ହେବ ? ଶୁଳରେ ବସାଅ ।” ରାଣୀ କହିଲେ ।

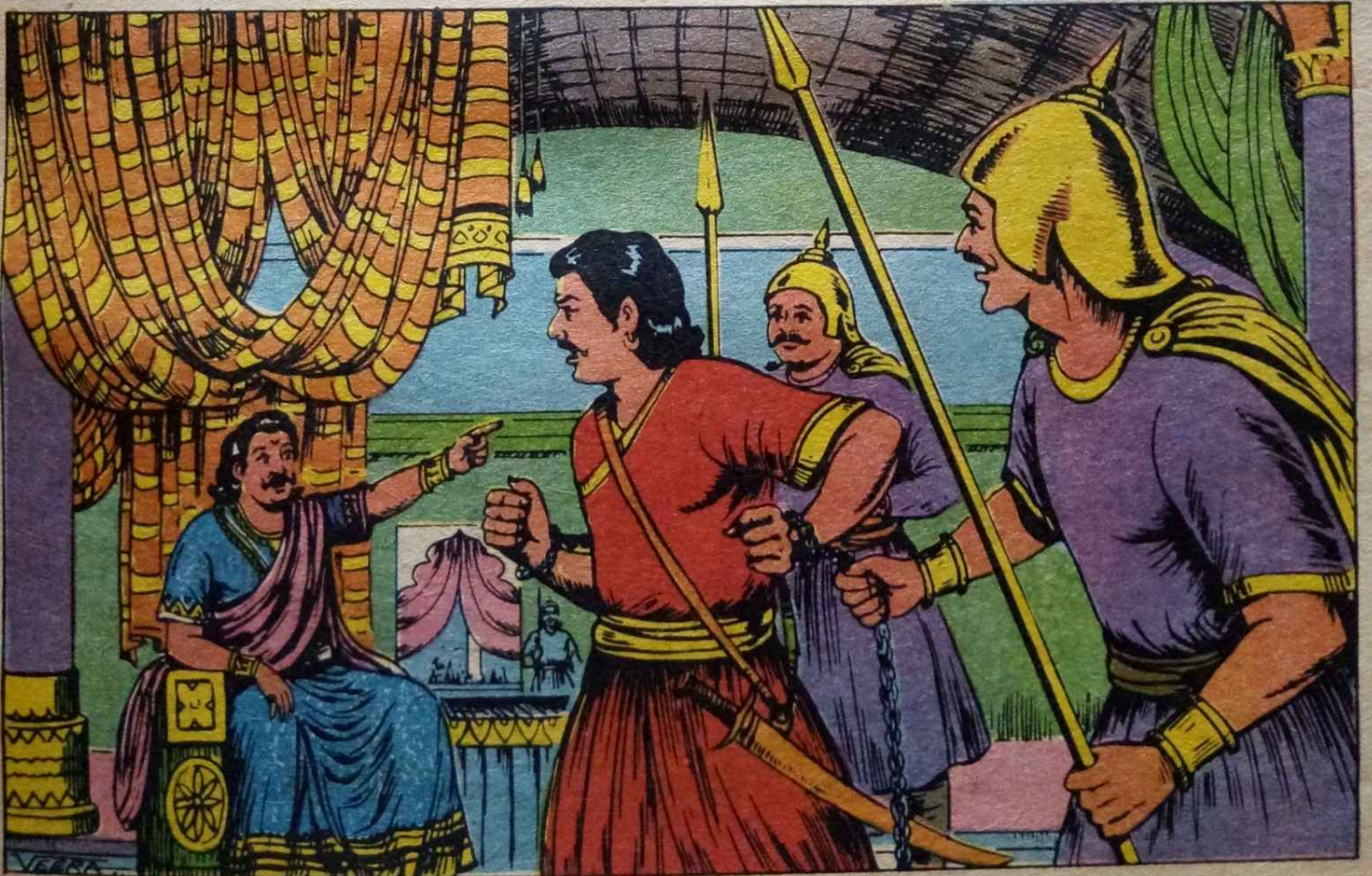
ମନ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ରଜା ରାଣୀ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଜୟମଲ୍ଲ ଧରା ହୋଇ ଆସିଲା । ପ୍ରହରୀ-ସଙ୍ଗରେ ଆସି ରଜାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “ବନ୍ଦୀକୁ କ’ଣ କରାଯିବ ?” ରଜାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ନଦେଇ ରାଣୀ କହିଲେ, “ଶୁଳୀ !” ପ୍ରହରୀ-ସଙ୍ଗରେ ଚାଲିଗଲା । ରାଜରେ କାହାକୁ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ଦେବା

ନିଷେଧ । ତେଣୁ ସକାଳ ଯାଏ ଜୟମଲ୍ଲକୁ କାରାଗାରରେ ରଖାଗଲା ।

ରାତରେ ରଜାଙ୍କ ଅଖିକୁ ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । ସେ ଯାହା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥିଲେ, ସେଥିରୁ ଜୟମଲ୍ଲ ଯେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଏକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ତଥାପି ତା’ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ବନ୍ଦ କଲେ ରାଣୀ ରାଗିଯିବେ ।

ମଝି ରାତରେ ରଜା ଉଠି ଯାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡକାଇଲେ ଓ କହିଲେ, “ମନ୍ତ୍ରୀବର ! କ’ଣ କଲେ ଜୟମଲ୍ଲ ରକ୍ଷା ପାଇବ ଅଥଚ ରାଣୀଙ୍କ ମନରେ କ୍ଷୋଭ ରହିବ ନାହିଁ ?”

“ମହାରଜ ! ଜୟମଲ୍ଲ ରାଣୀ ଓ ସୁକୁମାରଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଭକ୍ଷା କରୁ । ତା’ପରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବା ।”



ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ରାଜାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା । ସେ
ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ ଯାଇ କାଗଜାରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।
ମନ୍ତ୍ରୀ ଜୟମଲ୍ଲକୁ କହିଲେ, “ସୁବକ ! ଯାହା
ହେବାର ହୋଇଗଲାଣି । ତମେ କାଳି ଯାଇ
ରାଣୀ ଓ ସୁକୁମାରଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର ଔଜ୍ଞତା
ଓ ଅସତ୍ତ୍ୱ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଯମା ମାଗ ।
ତମକୁ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡରୁ ଅବ୍ୟାହତ ଦେବା କଥା
ବରୁର କରାଯିବ ।”

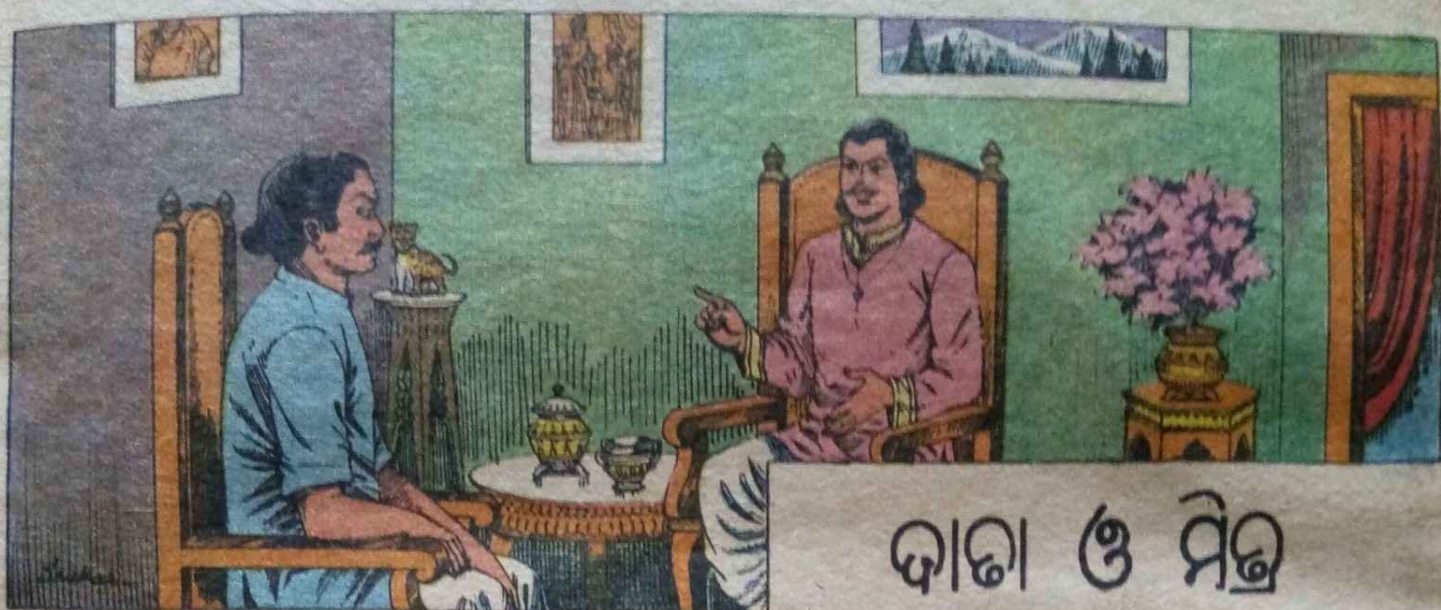
ଜୟମଲ୍ଲ ମୃଦୁ ହସ ହସ କହିଲା,
“ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ! ତାହାର ଆବଶ୍ୟକତା
ନାହିଁ । ମୁଁ ରାଜାଙ୍କ ବରୁର ବସୟରେ
ସବୋଇ ନ୍ୟାୟାଳୟରେ ମୋର ଯାହା
କହିବା କଥା କହିବି । ଆଉ ମାତ୍ର କେଇ
ଘଣ୍ଟା ବାକି !”

ରାଜା ହସି ପକାଇଲେ ଓ କହିଲେ,
“ସୁବକ ! ତମେ ଭୁଲ କରୁଛ । ମୋ
ଆଦେଶ ଉପରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବ କେଉଁ
ନ୍ୟାୟାଳୟ ?”

ଜୟମଲ୍ଲ ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା,
“ମହାରାଜ ! ରାଜା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧି ଭବରେ
ରାଜ୍ୟ ଶାସନ କରନ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଏ ।
ଆପଣ ମୋର ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ଦେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ
ଏହା ବରୁରରେ ସିଧା ଯାଇ ଭଗବାନଙ୍କ
ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ କରିବି । ବିନା ଅପରାଧରେ
ରାଣୀ ଓ ତାଙ୍କ ଭାଇ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇବି
କାହିଁକି ?”

ରାଜା ତମକି ଉଠିଲେ । ବାସ୍ତବିକ,
ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲୋକକୁ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ଦେଇ
ସେ ଭଗବାନଙ୍କ ବରୁରରୁ ମୁକୁଳି ଯାଇ
ପାରିବେ କି ? ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତାଙ୍କର
ଜ୍ଞାନୋଦୟ ହେଲା । ସେ ଜୟମଲ୍ଲକୁ ମୁକ୍ତି
ଦେଲେ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲେ, “ମନ୍ତ୍ରୀବର !
ଏଣିକି ସତ୍ୟହିଁ ହେବ ମୋର ନିଷ୍ପତ୍ତିର
ମାପକାଠି, ରାଣୀ ନୁହନ୍ତି କି ଶଲ ନୁହେଁ !”
“ମହାରାଜ ଠିକ୍ କହିଛନ୍ତି ।” ମନ୍ତ୍ରୀ
ତାକୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଇ କହିଲେ ।





ଦାତା ଓ ମିତ୍ର

ବରେନ୍ଦ୍ର ଯଶସୁରର ବିଖ୍ୟାତ ବ୍ୟବସାୟୀ ।

ଦିନେ ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ ଶେଷାଦ୍ରି ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ, ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ ବହୁତ ଧକ୍କା ଖାଇଛି । ସମସ୍ତେ ମତେ ଠକିଛନ୍ତି । ମୋର ଅବସ୍ଥା ଏତେ ଖରାପ ଯେ ମୋ ପରିବାର ତଳଇବାକୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଅକ୍ଷମ । ତୁମେ ଯଦି ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ମୁଁ ଏ ଫକିରକୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଯା’ନ୍ତି ।”

ଶେଷାଦ୍ରି ପିଲାବେଳୁ ଲଜୁଆ, ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ, ମିତ୍ରପ୍ରିୟ । କିନ୍ତୁ ବରେନ୍ଦ୍ର ପିଲାବେଳୁ ଦୁଷ୍ଟ, ଆଉ ସବୁ ଦୁଷ୍ଟାମୀ କରି ଶେଷରେ ଶେଷାଦ୍ରିକୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରନ୍ତି । ଶେଷାଦ୍ରି ବନ୍ଧୁର ସମସ୍ତ ଉପଦ୍ରବ ସହ୍ୟ କରି ଯାଉଥା’ନ୍ତି, ବଡ଼ ହେବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପରିପକ୍ୱତା ଦେଖାଦେଲା । ବରେନ୍ଦ୍ର

ଦୁଷ୍ଟାମୀ ଛାଡ଼ି କ୍ରମେ ପାଠ ଓ ଘର କାମରେ ମନ ଦେଲେ । କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ବରେନ୍ଦ୍ର ସହରକୁ ଯାଇ ପିଲାପିଲି ଧରି, ବ୍ୟବସାୟ କରି ରହିଲେ । କିନ୍ତୁ ଶେଷାଦ୍ରି ଗ୍ରାମରେହିଁ ପଡ଼ି ରହିଲେ ।

ଶେଷାଦ୍ରିଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବରେନ୍ଦ୍ର କହିଲେ, “ତୁମପରି ବନ୍ଧୁକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ନାହିଁ ତ ଆଉ କାହାକୁ କରିବ ? ତମେ ଘର ଜମି ସବୁ ବିକି କରି କିଛି ଧନ ଧରି ସହରକୁ ଆସିଯାଅ । ଏଇଠି ରହିବ । ମୁଁ ତମକୁ ମୋ ବ୍ୟବସାୟର ଜଣେ ଅଂଶୀଦାର କରିନେବି ।”

ଶେଷାଦ୍ରି ଗ୍ରାମକୁ ଯାଇ ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସବୁ ବିକି କରିଦେଇ ପିଲାପିଲିଙ୍କୁ ଧରି ସହର ଚାଲି ଆସିଲେ । ବରେନ୍ଦ୍ର ତା’ ଟାଇଁ ଘରଟିଏ ଦେଲେ ଓ ମାସିକ ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ହଜାରେ ଟଙ୍କା କରି ଦେଉଥା’ନ୍ତି । ଶେଷାଦ୍ରିଙ୍କ



ପରିବାର ଲୋକେ ବରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଜଣେ ଦେବତା ଭଳି ମାନୁଥା'ନ୍ତି ।

ଦିନେ ବରେନ୍ଦ୍ର ଶେଷାଦ୍ରିଙ୍କୁ କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ, ଭାବନାହିଁ ଯେ ତମେ ମୋ ପାଖରେ ଗୁଲିଗୁଲି କରିଛ । ତମେ ମୋ ଅଂଶୀଦାର । ଯଦି ମୋ ବ୍ୟବହାର ବା କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ କେଉଁଠି ଭୁଲ ଦେଖ ତେବେ ମୋତେ ଜଣାଇଦେବ ।”

କିନ୍ତୁ ଶେଷାଦ୍ରି କେବେ ଭୁଲରେ ମଧ୍ୟ ବରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ କୌଣସି କଥାରେ ଗୁରୁ ନଥିଲେ, ବରଂ ସବୁଦିନ ବିନୀତ ବ୍ୟବହାର କରୁଥା'ନ୍ତି ।

ମଣିଷ ଜୀବନର ଭଲ ଓ ଖରାପ ଦୁଇଟିର ବିଷୟରେ ଶେଷାଦ୍ରି ଥିଲେ ବହୁତ ସଚେତନ ।

ତେଣୁ ନଗରର ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ୟା ସବୁ ସମାଧାନ ଦିଗରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥା'ନ୍ତି । ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ସେ ନିଜର ସଦ୍‌ଗୁଣ ଓ ବୁଦ୍ଧି ଯୋଗୁ ଜନପ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ବରେନ୍ଦ୍ର ଏସବୁ ଶୁଣି ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଓ ଦିନେ କହିଲେ, “ମିତ୍ର, ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି କି ତୁମ ଭିତରେ ଏତେ ଶୁଣ ଥିଲା ! ତମେ ମୋର ଭୁଟି ସବୁକୁ ସୁଧାରିବା ପାଇଁ କାହିଁ କେବେ ତ କିଛି କହୁନାହିଁ ?”

“ତୁମ ଭିତରେ ସେମିତି କିଛି ଭୁଟି ଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ କହନ୍ତି ।” ଶେଷାଦ୍ରି କହିଲେ ।

ଶେଷାଦ୍ରିର କଥା ଶୁଣି ବରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନ ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଉଠିଲା ।

ଥରେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା । ବରେନ୍ଦ୍ରର ବଡ଼ ପୁଅ ଶେଖର ଜଣେ ଗରିବ ଘରର ଝିଅକୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ମନ କଲା । କିନ୍ତୁ ବରେନ୍ଦ୍ର ସେ ବିବାହରେ ଅନୁକୂଳ ମତ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଶେଖର ଘର ଛାଡ଼ି ଗୁଲିପିବାର ଧମକ ଦେଲା ।

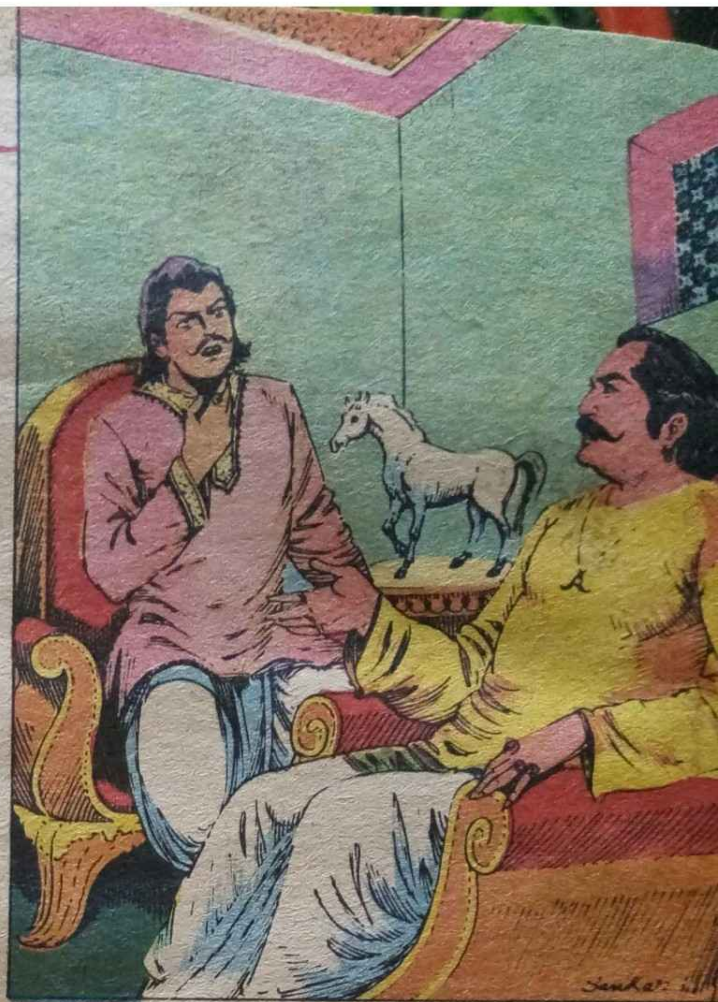
ଏଇ କଥା ଉପରେ ଦିନେ ବରେନ୍ଦ୍ର ଶେଷାଦ୍ରିଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଶେଖର ଘର ଛାଡ଼ି ଗୁଲିପିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତ ଗୁଲିପାଇ । ଥରେ ବାହାରେ ଯାଇ କଷ୍ଟ ପାଇଲେ ବୁଝିବ, ବାପା ପଇସାରେ ବାହାଦୁରୀ ଦେଖାଇବାର ଅର୍ଥ ।” କିନ୍ତୁ ଶେଷାଦ୍ରି ନୀରବ ରହିଲେ ।

ସେହି ସମୟରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବ୍ୟାପକ
ଧନୀ ବ୍ୟବସାୟୀ ଆ'ନ୍ତ । ତାଙ୍କ ନାମ
ଧନଶୁକ୍ର । ତାଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଏକହିଁ
ସମସ୍ୟା । କିନ୍ତୁ ଧନଶୁକ୍ର ଗଣକ ଝିଅଟିକୁ
ବୋହୂ କରି ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ସେ
ଏପରି କାହିଁକି କଲେ ବୁଝିବା ପାଇଁ ବରେନ୍ଦ୍ର
ଧନଶୁକ୍ରଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ପଚାରିଲେ ।

ଧନଶୁକ୍ର କହିଲେ, “ଦେଶ ଭଲ, ଥରେ
ମନ ପାଟିଗଲେ ତାକୁ ଯୋଡ଼ିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ ।
ତମେ ଯଦି ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ସ୍ୱୀକାର କରିନେବ ତ
ସେମାନେ ଜୀବନ ସାରା କୃତଜ୍ଞ ହୋଇ ରହିବେ ।
ତୁମର ସେବା କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଧର
ତୁମ ପୁଅ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ; ତମେ ସିନା
ତମ ଜିଦ୍ରେ ଅଟଳ ରହିବ, ହେଲେ ତା’
ମା’ର ମନ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ । ଏଣେ ପୁଅର ମନ
ଭାଙ୍ଗିବ । ଯଦି ସୁଖଗାନ୍ତ ନ ମିଳିଲା ତେବେ
ଏତେ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଥାଇ କ’ଣ ଲଭ ?”

ଧନଶୁକ୍ରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନ
ହଲୁକା ହୋଇଗଲା । ସେ କହିଲେ, “ଭଲ
ଧନଶୁକ୍ର, ତମେ ଖୁବ୍ ବିଚାରବନ୍ତ ଲୋକ ।
ବରୁ ପରାମର୍ଶ ଯୋଗୁ ଜନପ୍ରିୟ ହୋଇଥିବା
ମୋର ବନ୍ଧୁ ଶେଷାଦ୍ରି ମଧ୍ୟ ଏଭଳି କଥା
ଦିନେହେଲେ ମୋତେ କହିନାହିଁ ।”

ଧନଶୁକ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, “କିଏ
କ’ଣ କହୁଛ ? ଏ ବିଚାର ତ ମୋର ନୁହେଁ ।
ଏହା ତ ଶେଷାଦ୍ରିଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ।”



ଧନଶୁକ୍ରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ମଥା
ଘୁରୁଗଲା । ସେ ତୁରନ୍ତ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।
ସେ ଚାହିଁଥିଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶେଷାଦ୍ରିଙ୍କୁ
ଡାକି ପଚାରିବେ । ପୁଣି ଭାବିଲେ, “ଶେଷାଦ୍ରି
ଅତି ଶରୀର ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ
ଆସିଥିଲା । ତା’ ମନରେ ଆଉ ଇର୍ଷ୍ୟା ଭାବ
ହୋଇନାହିଁ ତ ? ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସବୁ ପରାମର୍ଶ
ଦେଉଛି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କିଛି ପରାମର୍ଶ ଦରକାର
ହେଲେ ନୀରବ ରହିଯାଏ କାହିଁକି ?”
ଏଥିରୁ ଭାବି ତାଙ୍କ ମନ ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ ।
ଦୁଇଦିନ ପରେ ତାଙ୍କର କୁଳଶୁରୁ ସ୍ୱାମୀ
ସଦାନନ୍ଦ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଯେତେଦିନ
ରହିଲା ବରେନ୍ଦ୍ର ବଂଶୁ ମନଦେଇ ତାଙ୍କର

ସେବା ସଜ୍ଜାର କରନ୍ତି ଓ ନିଜର ସମସ୍ୟା ସବୁ
ଉପସ୍ଥାପିତ କରନ୍ତି । ଏଥରକ ସେ ପୁଅ କଥା
ଓ ଶେଷାଦ୍ରିଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କଥା
କହିଲେ ।

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ତମେ ଯାହା ଭାବଛ
ତାହା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ଶେଷାଦ୍ରି ହିଁ ମୋ ପାଖକୁ
ଶବ୍ଦର ପଠାଇଥିଲା ଆଜି ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ।
କାରଣ ତମେ କୌଣସି ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଛ ।”

ବରେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣି ଓ ଦୁଃଖରେ କହିଲେ,
“ସ୍ବାମୀଜୀ, ଯେଉଁ ସମସ୍ୟା ସେ ନିଜେ ସମାଧାନ
କରି ପାରିଥା’ନ୍ତା, ସେଥିପାଇଁ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ
କାହିଁକି ଡାକି ପଠାଇଲା ?”

ସଦାନନ୍ଦ ହସି ହସି କହିଲେ, “ତମେ
ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ଧନୀ ସେତେବେଳେ ସେ
ଗଣ୍ଡବ ହୋଇ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲା । ତମେ
ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ତା’ର ଅବସ୍ଥାର
ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିଦେଇଛ । ସେଥିପାଇଁ ସେ
ସଜ୍ଜୋତ କରି କିଛି କହେନାହିଁ ।”

ବରେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣି ଯାଇ କହିଲେ, “ସାହାଯ୍ୟ
ନେବାବେଳେ ତ ସଜ୍ଜୋତ କଲାନାହିଁ
ଆଉ ପରାମର୍ଶ ଦେବାବେଳେହିଁ ସଜ୍ଜୋତ
କରୁଛି ?”

“ତୁମେ ତାହାର ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ହୁଅ
ବା ଦାତା ହୁଅ କିନ୍ତୁ ସେ ଯଦି ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ
ତୁମକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ନ ପାରିଲା ସେଇଟା
ତା’ର ନୁହେଁ, ତୁମର ଦୋଷ । ତୁମେ ଫେରି
ପୁରୀ ସ୍ତମ୍ଭର ରଖି ପାରିନାହିଁ ବୋଲି ସେ
ସଜ୍ଜୋତ କରୁଛି ।” ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ ।

ତମେ ବରେନ୍ଦ୍ର ବୁଝିଲେ କି ସେ
ଶେଷାଦ୍ରି ସହିତ ଦାତା ବା ସାହାଯ୍ୟକାରୀ
ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି, ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ
ନୁହେଁ । ସେ ନିଜର ଭୁଲ୍ ବୁଝିପାରି ଶୁରୁକୁ
ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ଦୟାରୁ
ଆଜି ମୋର ଆଖି ଖୋଲିଗଲା ।”

ତା’ ପରଠାରୁ ଦୁହେଁ ପିଲାବେଳେ ପରି
ମିତ୍ର ଭାବରେହିଁ ଚଳିଲେ ।



ମିତବ୍ୟୟୀ

ଧୀରଜ ଥିଲା ସ୍ୱରାଜ୍ୟର ବଂଶଧର । ଦ୍ଵାତରେ ପଲ୍ଲସାଟିଏ ରହେନାହିଁ । ଦିନେ ସେ ଭଲ ଏଥୁପାଇଁ କିଛି ଉପାୟ କରିବା ଦରକାର । ସେ ତା'ର ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀନାଥକୁ ଏକଥା କହିଲା । ଶ୍ରୀନାଥ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ମୁହଁବୁଜା ଘଡ଼ ଦେଇ କହିଲା, “ଏଇଥିରେ ସବୁଦିନେ କିଛି କରୁ ପରସା ପକା ।”

ଧୀରଜ ପରସା ପକାଉଥାଏ । ଦିନେ କିଛି ଦରକାର ହେବାରୁ ମାଟି ଘଡ଼ଟାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ପରସା ନେଇ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଲା । କିଛିଦିନ ପରେ ଶ୍ରୀନାଥ ଆସିଲା ମାଟିଘଡ଼ ଦେଖିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଘଡ଼ର ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ନାହିଁ । ଧୀରଜ କହିଲା, “ଭାଇ, ଜରୁରୀ ଦରକାର ପୋଗୁଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦେଲା ।” ତା'ପରେ ଶ୍ରୀନାଥ ଗୋଟିଏ ଲୁହାର ଛୋଟ ବାକ୍ସ ଆଣି ସେଥିରେ ଟଙ୍କା ପକାଇବାକୁ କହିଲା ଓ ବାକ୍ସର ଗୁରୁଟି ଘର ପାଖ ବଗିଚାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ।

ଶ୍ରୀନାଥ କିଛିଦିନ ପରେ ଆସି ଦେଖିଲା ଧୀରଜ ବଗିଚା ଯାକ ଖୋଳି ଚାଲିଛି । ଶ୍ରୀନାଥକୁ ଦେଖି କହିଲା, “ଭାଇ, ଟଙ୍କା ଜରୁରୀ ଦରକାର । ଗୁରୁ ଖୋଜୁଛି ।”

ଶ୍ରୀନାଥ କହିଲା, “ଟଙ୍କେ ଲଜ୍ଜା ନାହିଁ ? ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ତୋର ଅଭ୍ୟାସର ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଉନାହିଁ । ଗୁରୁ ସେଠାରେ ନାହିଁ, ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ଆଉ ମୁଁ ଦେବନାହିଁ । ତୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଘର ଚଳାଇ ନେ ।”

ଅଳ୍ପ ଦୃଷ୍ଟି ଧୀରଜ କହିଲା, “ଭାଇ, ମୋ ଦ୍ଵାତରେ ପଡ଼ି ମୋତେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ମିତବ୍ୟୟୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ ।”





ଯେହାକୁ ଦେହା

ଆଦିବାସୀ ଗ୍ରାମରେ ସୁଦାମ ନାମକ ଗୁଣୀଟିଏ
ଥାଏ । ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଯାଇଥାଏ ।
ଲଟୁ ନାମରେ ପୁଅଟିଏ ଥାଏ । ପୁଅଟି ଏତେ
ବୁଦ୍ଧିଆ ନୁହେଁ । ପୁଅଟି ବଡ଼ ହୋଇ ବାହା
ହେଲା । ବୋହୂଟି କିନ୍ତୁ ଭାରି ବୁଦ୍ଧିଆ, ତା'
ନାମ ଶୀଳା ।

ଦିନେ ଲଟୁ ବାଡ଼ିରେ ବସି କାଠ କାଟୁଛି,
ତନିଜଣ ଭୟଙ୍କର ମୋଟା ମୋଟା ଲେକ ଆସି
ତାକୁ କହିଲେ, “ଭାଇ, ତୁମକୁ ଆମ ରାଜା
ଡକେଇ ପଠେଇଛନ୍ତି । ସେ ସାଗ ସମୁଦ୍ରର
ରାଜା । ତୁମକୁ ଆମ ସହିତ ଯିବାକୁ ହେବ ।”

ଲଟୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା,
“ତୁମ ରାଜାଙ୍କର ମୋ ପାଖରେ କ'ଣ
କାମ ଅଛି ?”

ସେମାନେ କହିଲେ, “ରାଜା ଶୁଣିଛନ୍ତି
ତମେ ଏ ରାଜ୍ୟରେ ସବୁଠାରୁ ବୁଦ୍ଧିମାନ

ଲୋକ । ତେଣୁ ବୋଧହୁଏ ସେ ତୁମକୁ ତାଙ୍କ
ଦରବାରରେ ରଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ।”

“ଦେଖ ଭାଇ, ବୁଦ୍ଧି ଯୋଗୁ ତ ମୋ
ବାପା ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ସେ ଟିକିଏ କ୍ଷେତରୁ ଆସିଯା'ନ୍ତୁ
ତମେମାନେ ତାଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବ ।”
ଲଟୁ କହିଲା ।

“ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା, ତେବେ ତ.ବେଗ୍ ହେଲା ।
ଦୁହେଁ ଶଲେ ତ ଦରବାରରେ ଚାଲିବା
ପାଇବ । ଦେଖ, ଆମର ସମସ୍ତ ନାହିଁ ।
ତମେ ତୁମ ବାପାଙ୍କୁ ଧରି କାଲି ସକାଳେ
ନଦୀ ଘାଟକୁ ଆସିଯିବ । ସେଠାରେ ଆମେ
ନୌକା ରଖି ତୁମ ଦୁହେଁଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ
ଥାବୁ ।” ତନିଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କହିଲା ।

ତା'ପରେ ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ ।

ସେଦିନ ରାତିରେ ଲଟୁ ତା' ବାପା ସୁଦାମକୁ
ସବୁ କଥା କହିଲା । ଶେଷରେ କହିଲା,

“ବାପା, ଏହା ତ ଏକ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ।
କାଠକଟା, ମାଟିହଣା ଅପେକ୍ଷା ଏକାବେଳେ
ଦରବାରରେ ଚାକିରୀ ପାଇବା ! ବାଃ କି
ମଜା ।”

“ଆଜ୍ଞା ଲଟୁ, ସେମାନେ ରଜାଙ୍କର କୌଣସି
ଚକ୍ର ସାଥରେ ଆସିଥିଲେ ?” ସୁଦାମ
ପଚାରିଲା ।

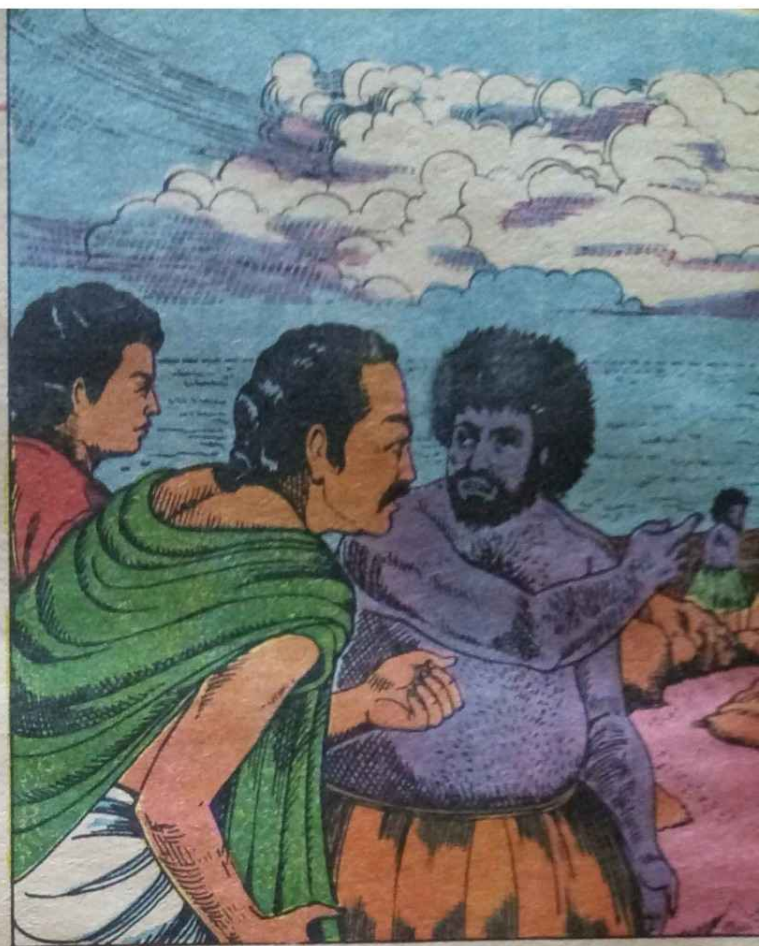
“ନା ତ ! ତେବେ ସେଥିରେ କ’ଣ ଅଛି ?
ସକାଳେ ତ ଆମେ ଘାଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବା
ଓ ନୌକା ଚଢ଼ି ରଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା !
ଅସୁବିଧା କ’ଣ ?” ଲଟୁ କହିଲା ।

“ମୁଁ ଏତେବାର ଚାକିରୀ ଯାଇପାରିବି
ନାହିଁ । ତୁ ଶ୍ରମ ଲାଭ କରିବାର କିଛି
ଉପାୟ କଲେ ମୁଁ ଯାଇ ପାରେ ।” ଏତିକି
କହି ସୁଦାମ ଗୋଡ଼ ହାତ ଲମ୍ବାଇ ଶୋଇଗଲା ।

ତା’ପରେ ଲଟୁ ଶୀଳକୁ ସବୁକଥା ଗପିଲା;
ପୁଣି ପଚାରିଲା, “ବାପାଙ୍କୁ ଘାଟ ପାଖକୁ
ନେବାର ଉପାୟ କହିପାରିବ ?”

“ବହୁତ ସହଜ ଉପାୟ ଅଛି ! ତମେ
ଗଲବେଳେ ଗଲ୍ଲା ବା କାହାଣୀ କହି କହି
ରସ୍ତାରେ ଯିବ । ଚାକିରୀର ଶ୍ରମ ବାଧ୍ୟ
ନାହିଁ ।” ଶୀଳ କହିଲା ।

ସକାଳୁ ଉଠି ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଅଳ୍ପ କିଛି
ଖାଇ ନେଇ ନଦୀ ଘାଟ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ ।
ବାଟରେ ଲଟୁ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇଲା । ବହୁତ
ଶୀଘ୍ର ସେମାନେ ସେଠାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ।



ସେଠାରେ ଦେଖିଲେ ନୌକାଟିଏ ବନ୍ଦୀ
ହୋଇଛି ଓ ସେହି ଭିତରୁ ଲୋକ ଅପେକ୍ଷା
କରିଛନ୍ତି ।

“ଲଟୁ, ଏ ନୌକା ତ ରାଜସମାନଙ୍କର
ପରି ଲାଗୁଛି ।” ସୁଦାମ ପଚାରିଲା ।

“ଆମ ନୌକାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଏଇଟି
କ୍ଷୀପ୍ର ଗଡ଼ରେ ଚାଲି ବୋଲି ରଜା ଏଇଟି
ଆମ ସହିତ ପଠାଇଛନ୍ତି ।” ସେମାନଙ୍କ
ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କହିଲା ।

ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ନୌକାରେ ବସିବା
ପରେ ନୌକା ଜୋରରେ ଚାଲିଲା । କିଛି
ସମୟ ପରେ ଏହା ଏକ ଜନମାନବହୀନ
ଦ୍ୱୀପରେ ଲାଗିଲା । ସେଠାରେ ଗଛଲତା



ନାହିଁ । ମରୁଭୂମି ପରି ପଡ଼ି ରହିଛି । ବାପ
ପୁଅ ଦୁହେଁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଗଲେ ଯେ
ସେମାନେ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।
କିନ୍ତୁ କିଛି କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ।

ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଲୋକ ତନୋଟି ଏମାନଙ୍କୁ
ନେଇ ରାକ୍ଷସ ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର
କରାଇଲେ । ରାଜା ଥିଲେ ଦେଖିବାକୁ ଆଦୁର
କୁସ୍ତିତ କଦାକାର ।

“ଆମକୁ ଆପଣ କାହିଁକି ଡକେଇଥିଲେ?”
ସୁଦାମ ରାଜାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ।

“ସୈମିତ କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ ।
ତେବେ ଆମର ଏକ ବଡ଼ ହାଣ୍ଡି ଅଛି ।
ତା’ ତଳେ ଚୁଲିରେ ଟିକେ ନିଆଁ ଧରେଇ

ଦେବ । ଆମେ କେହି ପାରୁନାହୁଁ । ହଁ,
କରିଦେବ ତ ଭଲ, ନ ହେଲେ ଏଠୁ ଜୀବନ
ନେଇ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ ।” ରାଜା
କହିଲେ ।

“ପ୍ରଥମେ ଆମକୁ ହାଣ୍ଡି ଓ ଚୁଲି ଦେଖାଇ
ଦିଅନ୍ତୁ । ପରେ ଆମେ ଯାହା କରିବୁ ।”
ସୁଦାମ କହିଲା ।

ରାଜାଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ କେତେକ ରାକ୍ଷସ
ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ ।
ସେଠାରେ ଏକ ବରାଟ ସୁସଜ୍ଜିତ ହାଣ୍ଡି ଚୁଲି
ଉପରେ ବସିଛି । ଚୁଲିରେ କେହି ନିଆଁ
ଧରାଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସୁଦାମ ଓ ଲଠୁ
ଭିତରେ ରହିଲେ ଓ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କୁ ବାହାର
ଯିବାକୁ କହି ଭିତରୁ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କଲେ ।

ତା’ପରେ ସୁଦାମ ଲଠୁକୁ କହିଲା, “ଚଢ଼ି
ପାରୁଛୁ ? ଏହା ହେଉଛି ଅକ୍ଷୟ ପାତ୍ର । ଆମ
ରାଜାଙ୍କର ଥିଲା । ଯେତେ ଖାଇଲେ ସରିବ
ନାହିଁ । ରାକ୍ଷସମାନେ ଚୋରା କରି ଆଣିଛନ୍ତି ।
ଏବେ ଆମେ ଏମାନଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରୁ କିପରି
ରକ୍ଷା ପାଇବା ?”

ଦୁହେଁ ବସି ଚିନ୍ତା କଲେ । ସୁଦାମ
କହିଲା, “ଉପାୟ କିଛି ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କରିବି ।”
ତା’ପରେ ସେ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲା,
“ତମେମାନେ ଯାଇ ଆମ୍ଭ, ତନ୍ତୁଳି, ଜାମ୍ବୁ,
ଦେବଦାରୁ, ଶାଳ, ବର, ପୋଲଙ୍ଗ ଇତ୍ୟାଦି
ଗଛର କାଠ ନେଇ ଆସ । ଆମେ ତେଣୁ

କରବା । ଆଉ ଝଙ୍କମକ ପଥର ଓ କିଛି
ଲୁହାର ଶୁଣ୍ଠ ମଧ୍ୟ ଆଣିବ ।”

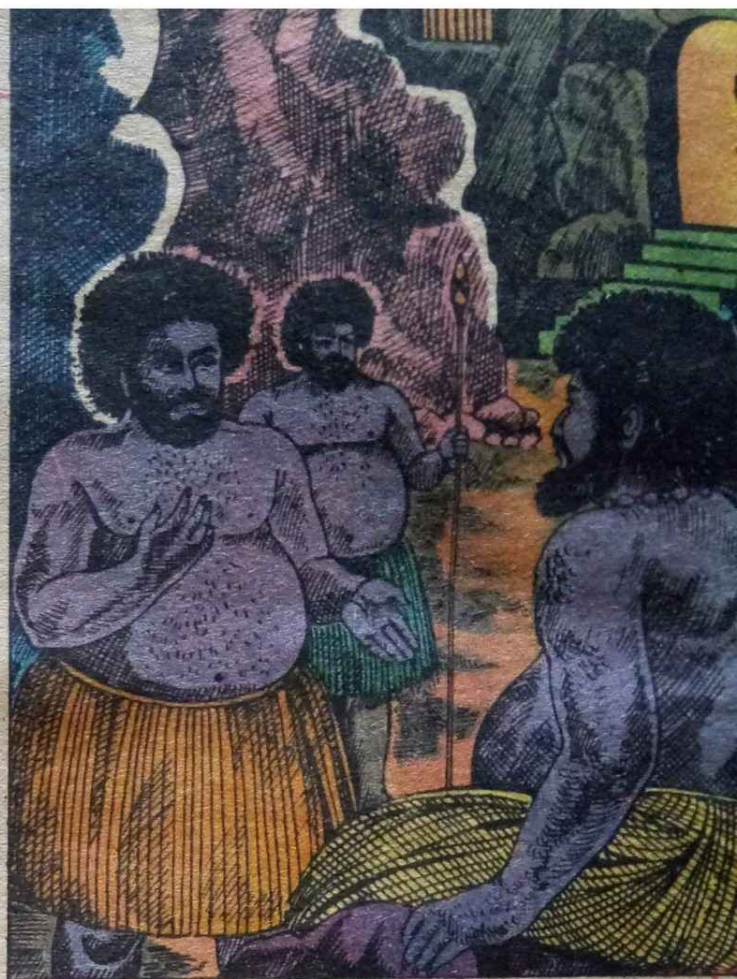
ରାକ୍ଷସମାନେ ଯାଇ କାଠ ବିକ୍ଷୟରେ
ରାଜାକୁ କହିବାରୁ ସେ କହିଲେ, “ତମେମାନେ
ଏତେ ବୋକା ? ଆମ ରାଜ୍ୟ ଏଇ ଦ୍ଵୀପଟରେ
ଗଛଲତା କିଛି ନାହିଁ । ମରୁଭୂମି ପରି ପଡ଼ିଛି ।
ଏତେ କାଠ ମୁଁ କାହୁଁ ଆଣିବି ?”

ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ସୁଦାମ ଆସି ରାଜାଙ୍କୁ
କହିଲା, “ମହାରାଜ, ଆମ ଦେଶରେ ଏସବୁ
ସହଜରେ ମିଳିବ । ଆପଣ ସେଠାରୁ ଶୀଘ୍ର
ନେଇ ଆସନ୍ତୁ ।”

ରାଜା ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ଆଜ୍ଞା ଦେଲେ କି
କେତେକ ରାକ୍ଷସ ଯାଇ ସୁଦାମ କହିବା ମୁତାବକ
କାଠ ତା’ର ଘରୁହଁ ନେଇ ଆସିବେ ।

ସୁଦାମ କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ମୋ ବୋହୂ ତ
ଏମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନାହିଁ । ସେ
ଆମମାନଙ୍କ ଭଳି ବୁଦ୍ଧିମାନ ନୁହେଁ ! ତେବେ
ତା’ର ଗୋଟିଏ ଭଲ ଗୁଣ ଅଛି । ସେ
ଯାହାଠି ରାଜଲକ୍ଷଣ ଥିବ, ତାକୁ ଚିହ୍ନି
ଦେବ । ଆପଣ ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ପୁଅକୁ ପଠାଇ
ଦିଅନ୍ତେ, ତେବେ ସେ ସବୁ କାଠ ଦେଇ
ଦିଅନ୍ତା ।” ବୋହୂକୁ କହିବେ ଆମେ ଦୁହେଁ
ଆପାତକଃ ଛୋଟା ହୋଇ ଯାଇଛୁ ବୋଲି
ଯାଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ ।”

ରାଜା ତା’ କଥାରେ ରାଜି ହୋଇ ନିଜ
ପୁଅକୁ ତିନି ରାକ୍ଷସଙ୍କ ସହ ସୁଦାମ ଘରକୁ



ପଠାଇଲେ । ସେମାନେ ସେ ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚି
ସୁଦାମ ଘରକୁ ଗଲେ ଓ ଶୀଳକୁ ସବୁ କଥା
କହିଲେ । ଶୀଳ ସବୁ କିଛି ବୁଝିନେଲା ଓ
ବୁଦ୍ଧିର ସହଜ କାମ କଲା । ସେ ରାକ୍ଷସ-
ରାଜର ପୁଅକୁ କହିଲା, “ତମେ ଏପଟେ
ଆସ । ଆମର ଗୋଟିଏ ସପ୍ତର୍ଷି ଘର ନାନା
ରକମ କାଠରେ ଭରା । ତମର ଯାହା ଯାହା
ଦରକାର ସେଇଠାରୁ ବାଛି ନିଅ ।” ଘର
ଅନ୍ଧାର ଥିଲା । ରାକ୍ଷସ ରାଜାର ପୁଅ ସେ
ଘରେ କାଠ ଦେଖିବାକୁ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ଶୀଳ
ଘରଟିକୁ ବନ୍ଦ କରି ବାହାରୁ ତାଲା ଦେଇଦେଲା ।

“ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଓ ଶୁଣ୍ଠର ଯେମିତି ଛୋଟା
ହୋଇଛନ୍ତି, ତମେ ବି ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମିତି

ଛୋଟ ବୋଲି ଜାଣି !” ଝରକା ଦେଇ ଶୀଳ
ରାସସ-ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କୁ କହିଲେ ।

ତା’ପରେ ବାହାରକୁ ଆସି ରାସସ ନାବକ-
ମାନଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲା, “ଦେଖ, ତୁମ ରାଜପୁତ୍ର
ଘରେ ଥିବାବେଳେ ଘର ଦୁଠାରୁ ବନ୍ଦ
ହୋଇଗଲା ଓ ତାଲା ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ
କିଛି କରିନାହିଁ । କେବେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା
କଲେ ମଧ୍ୟ ଖୋଲୁନାହିଁ । ଗୃହ ତ ମୋର
ସ୍ବାମୀ ଓ ଶଶୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି । ଏବେ
କ’ଣ କରାଯିବ ? ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣ ।
ନହେଲେ ଏଠାରୁ ରାଜପୁତ୍ର ଫେରି ପାରିବେ
ନାହିଁ ।” ପରିସ୍ଥତିର ଗୁରୁତ୍ବ ରୁହେଁ ସେମାନେ
ଶୀଘ୍ର ରାସସ ରଜା ପାଖକୁ ଫେରିଯାଇ ସବୁ
କହିଲେ ।

ରଜା ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସୁଦାମ ଓ ଲଟକୁ
ସେଠାରୁ ମୁକ୍ତ କରି ଦେଲେ ଓ ଫେରିଯାଇ
ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ପଠାଇ ଦେବାକୁ
କହିଲେ ।

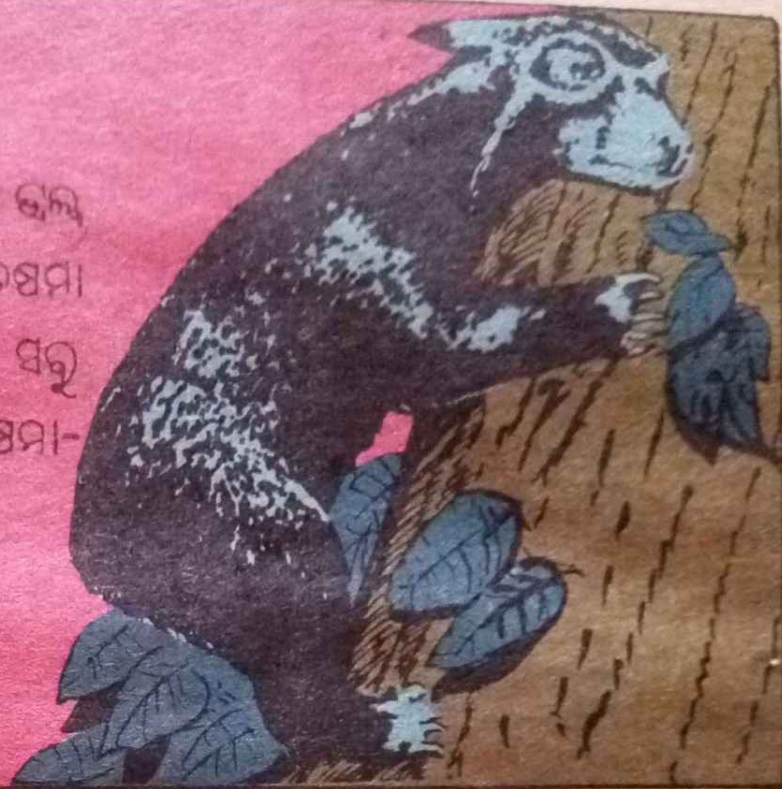
“ମହାରାଜା ଆମେ ତ ଆପଣଙ୍କ କାମ
କରିବା ପାଇଁ ଏଠାରେ ଥିଲୁ । ଗ୍ରାମକୁ
ଫେରିଯିବା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆମର କ’ଣ
ଦରକାର ? ଏତେ ଦୂରକୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ
ଆସି କ’ଣ ଖାଲି ହାତରେ ଫେରିବୁ ?”
ସୁଦାମ କହିଲେ ।

ରଜା ବୁଝିଲେ ଏମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ କଲେ
ପୁଅ ପ୍ରାଣ ନେଇ ଫେରିବା ସନ୍ଦେହ ଜନକ ।
ତେଣୁ ସେ ଅଳ୍ପ ଦୂର କହିଲେ, “ନା ନା,
ତା’ କି କେବେ ହୁଏ ? ମୁଁ ତୁମକୁ କିଛି
ଧନ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବି ।” ଏହା କହି ରଜା
ସେମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ସୁନା ଓ ରତ୍ନ ଦେଲେ ।
ସେମାନେ ଶୁଦ୍ଧିରେ ଫେରିଲେ ଓ ସେଇ
ନୌକାରେ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କୁ ଫେରାଇ ପଠାଇ
ଦେଲେ । ଆଉ ଯେଉଁ ଧନ ସେଠାରୁ ସେମାନେ
ଆଣିଥିଲେ ସେଥିରେ ଆରାମରେ ଖାଇ ପିଇ
ଚଳିଲେ । ଆଉ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯାଇ ବାପ
ପୁଅଙ୍କୁ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼େ ନାହିଁ ।



ପଶୁପକ୍ଷୀ

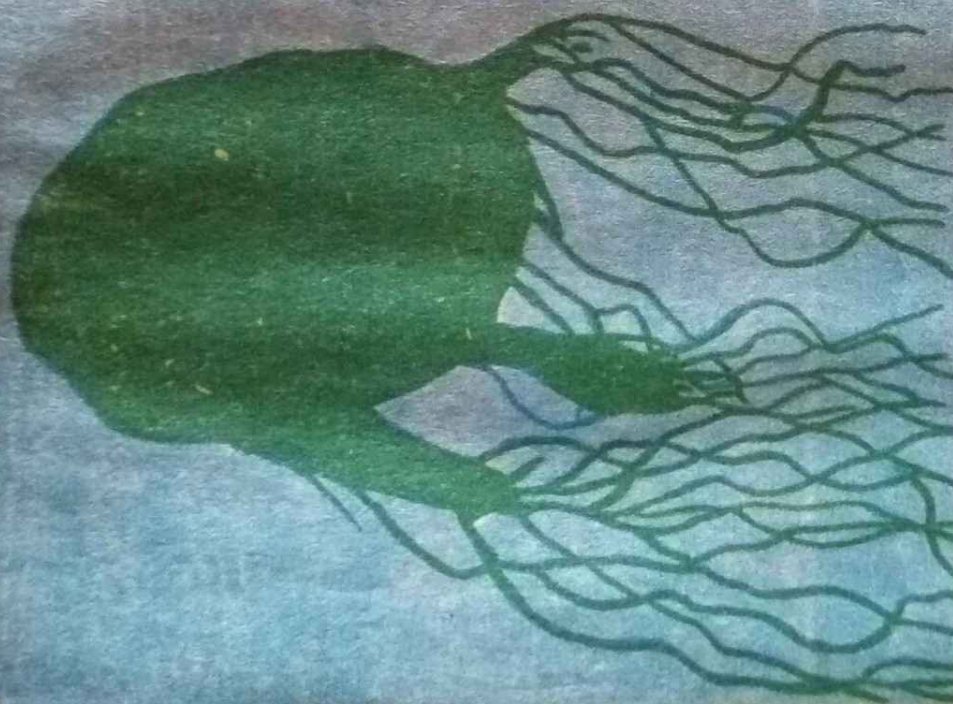
ଦକ୍ଷିଣ ଆମେରିକାରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଭଲ
ଥା'ନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଆଖି ଗୁରୁପାଖରେ ଚଷମା
ପରି ଗୋଲକାର ହୋଇ ଧଳା ବାଳ ସବୁ
ଉଠିଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚଷମା-
ବାଳ ଭଳି ବୋଲି କୁହାଯାଏ ।



ଚଷମାବାଳା ଭଲ

ଜେଲି ମାଛ

ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରେ ଦେଖାଯାଉଥିବା
ଏକ ପ୍ରକାର ଜେଲି ମାଛ
ଅତ୍ୟନ୍ତ ମାଗୁଥିବା । ସେମାନଙ୍କ
ଶରୀରରୁ ବୁଲିକୋଟି ସଂଖ୍ୟାର
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରୁ ସରୁ ସୁନାପରି କିଛି
ଲଟକି ରହୁଥାଏ । ପକ୍ଷ ମନୁଷ୍ୟ
ତାହାର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସେ ତେବେ
ସେସବୁର କଷ୍ଟକାଳରେ ଗାଈ-
ମିନିଟରେ ପ୍ରାଣ ତ୍ୟାଗ କରେ ।



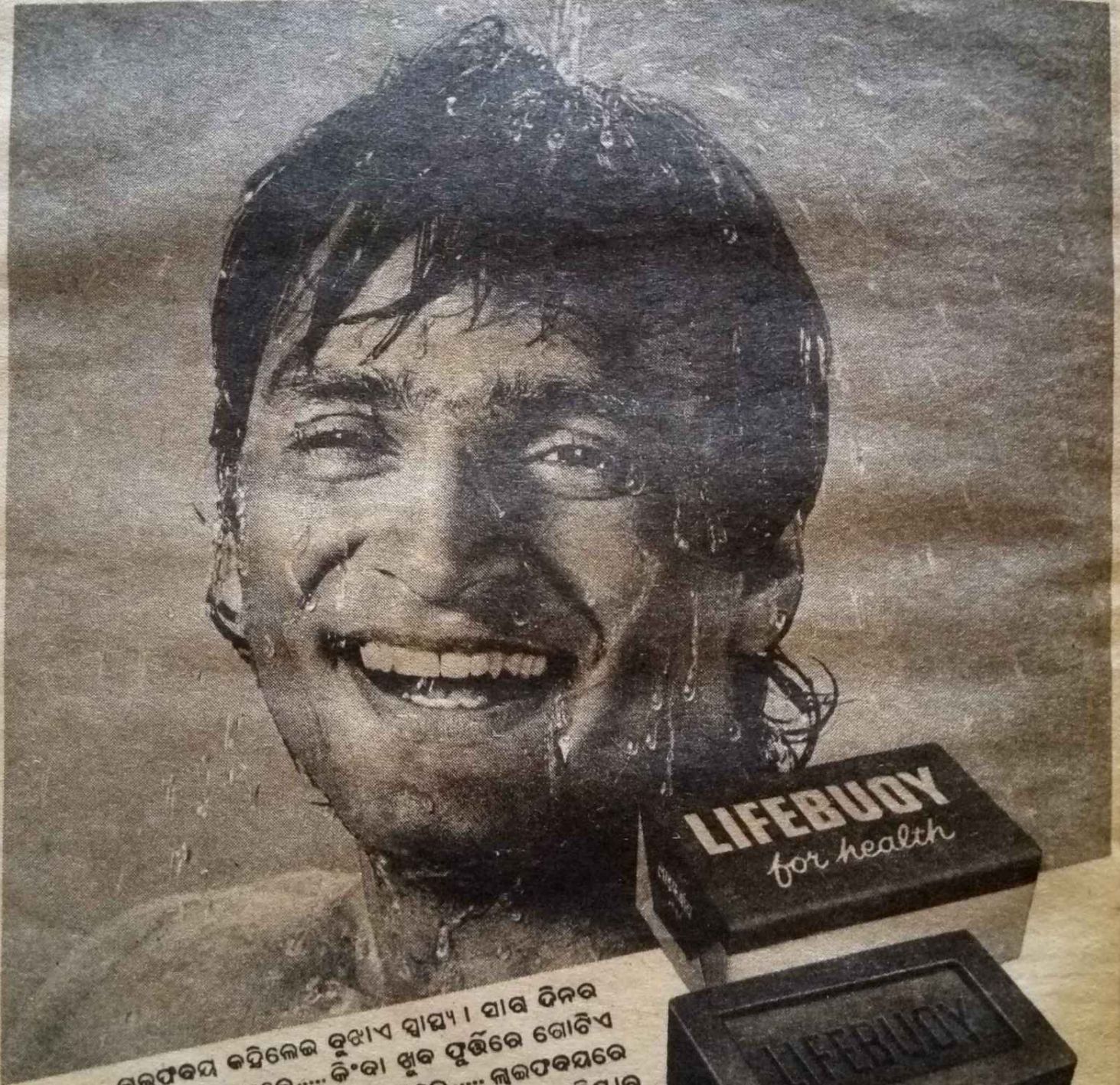
ବଡ଼ ବଡ଼ ପତର ବୋତାର ଦେହରେ ପ୍ରାୟ
ଦୁଇ ହଜାର ମାଂସପେଣି ଥାଏ ବୋଲି
ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ମତ ଦେଇଛନ୍ତି । ମଣିଷ
ଦେହରେ ମାଂସ ସାତଶହ
ମାଂସପେଣି ଥାଏ ।



ପତରବୋତା

And Your Personality

ଲାଇଫବଡ଼ି ସେଉଁଠି, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସେଇଠି ।



ଲାଇଫବଡ଼ି କହିଲେଇ ତୁମ୍ଭେ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ । ପାଞ୍ଚ ଦିନର
କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ପରେ..... କିଂବା ଖୁବ ଦୂର୍ଗ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ
ଟାଣୁଆ ରୋଗ ଖେଳିଦେଲା ପରେ..... ଲାଇଫବଡ଼ିରେ
ବାଧୋଇ ପଡ଼ିଲେ କି ଆରମ୍ଭ..... ସତରେ କେତେ ପରିଷ୍କାର
ଲାଗେ, ନିଜକୁ କେତେ ସୁସ୍ଥ ମନେ ହୁଏ ।

ଲାଇଫବଡ଼ି

ଧୂଳିମଇଳାରେ ରହିଥିବା ଜୀବାଣୁଙ୍କୁ ଧୋଇଦିଏ ।

ଫଟୋ-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା: ପୁରସ୍କାର ଟ. ୫୦

ପୁରସ୍କୃତ ପରିଚୟୋତ୍ତ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୮୭ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ



K. P. A. Swamy

A. L. Syed

★ ଭଲ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ଭଲ ଖାଦ୍ୟ ପରିଚୟୋତ୍ତ ଦୁଇ ଗୁରୁ ଧାତୁରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ଏବଂ
ପରସ୍ପର ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଥିବ ★ ଜୁଲାଇ ୧୦ ସୁଦ୍ଧା ପରିଚୟୋତ୍ତ ପତ୍ରସ୍ୱରୂପ ଦିଆଯିବ ।
★ ସବାଧିକ ଭଲ ଖାଦ୍ୟ ଚିକିତ୍ସା ପରିଚୟୋତ୍ତ ପାଇଁ ଟ. ୫୦-୦୦ ପୁରସ୍କାର ପଠାଯିବ ।
★ ପରିଚୟୋତ୍ତ ସହ ପ୍ରେସ୍‌ର ନାମ ଓ ଠିକଣା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖା ହୋଇ ତଦାମାମା
ସଠା ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ମାଡ୍ରାସ-୬୦୦୦୨୭ ଠିକଣାରେ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ମେ ୮୭ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ

ପ୍ରଥମ ଚିତ୍ର : ଆଖିରୁଜି ମୁନା କରୁଛି ସୁଜା, ଗଳରେ ତାହାର ବୁଦ୍ଧିଶାଳୀ ମାଳ !

ଦ୍ୱିତୀୟ ଚିତ୍ର : ଜିଭ କାଢି ମୁନି ଶତେଇ ଦେଉଛି, “କହୁଛି ମୁଁ କଲକତାର କାଳୀ !”

ପୁରସ୍କାର ଚକ୍ରମୁଖ : ଭୁମାସା ସୁନିତା ନାୟକ, କୋରାପୁଟ ।

ଚକ୍ରମୁଖଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ; ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

ପ୍ରଶ୍ନମାଳାର ଉତ୍ତର

୧. ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ, ଅରୁଣାଚଳ, କଲରାମ ଦାସ, ଶିଶୁ ଅନନ୍ତ, ପଣ୍ଡାବନ୍ତ ।
୨. କୋଷିକାରେ । ୩. ଅରପୁଣ୍ଡା ଥିଏଟର ଏବଂ ଓଡ଼ିଶା ଥିଏଟର । ୪. ରାଧାନାଥ ରାୟ । ୫. “ଅକ୍ଷୟତାଳୀରେ ଓଡ଼ିଶା ଓ ତହିଁରେ ମୋର ସ୍ଥାନ ।”

Printed by B.V. REDDI at Prasad Process Private Ltd., 188 N.S.K. Salai, Madras 600 026 (India) and
Published by B. VISWANATHA REDDI on behalf of CHANDAMAMA PUBLICATIONS, Chandama-
ma Buildings, Vadapalani, Madras 600 026 (India). Controlling Editor: NAGI REDDI.

The stories, articles and designs contained herein are exclusive property of the Publishers and copying or adapting
them in any manner will be dealt with according to law.

ଜହ୍ନ ମାମୁଁ

ଆଲୋକ ଓ ଆନନ୍ଦର ମାସିକ ପତ୍ରିକା



- * ଭାରତର ପ୍ରାଚୀନ କାହାଣୀମାଳା ସହଜ ନୂତନ କାହାଣୀମାଳାର ଅପୂର୍ବ ସମନ୍ୱୟ ।
 - * ସରଳ ଓ ସଯତ ଭାଷାର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଉଦାହରଣ—ଜହ୍ନମାମୁଁ ।
 - * ଦ୍ଵାସଂରସ ସହ ମାନବକତା ଓ ନୀତିଶିକ୍ଷାରେ ସମୃଦ୍ଧ ପତ୍ରିକା—ଜହ୍ନମାମୁଁ ।
 - * ଜହ୍ନମାମୁଁ କେବଳ ଶିଶୁ ବା କିଶୋରମାନଙ୍କ ପତ୍ରିକା ନୁହେଁ, ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଏହା ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି ।
 - * ସାଧାରଣଜନର ଭଣ୍ଡାର—ଜହ୍ନମାମୁଁ ।
 - * ଇଂରାଜୀ ଓ ସଂସ୍କୃତ ସମେତ ତେରଗୋଟି ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶିତ ଏ ପତ୍ରିକା ଭାରତର ଏକତାର ପ୍ରତୀକ ।
- ‘ଜହ୍ନମାମୁଁ’ ପଢନ୍ତୁ ଓ ପଢାନ୍ତୁ ।

ବାର୍ଷିକ ଦେୟ : ଟ ୩୦-୦୦



‘ଜହ୍ନମାମୁଁ’ ର ଗ୍ରାହକ ହେବା ନିମନ୍ତେ ଆପଣଙ୍କ ପୁର ଠିକଣା ସହ ମନଅର୍ଡର ତଳ ଠିକଣାକୁ ପଠାନ୍ତୁ :

ଡକ୍ଟର ଏଜେନ୍ସିଜ୍